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ମିଲି ଲେଖିଥରଲାଂ 
କଂଣ ନଆ ଚଟିଟିଏ କିଣିଲଣି ନା ନାହିଁ ? ଆଉ କାହାକୁ ସେଫ୍‌ଟିପିନ୍‌ ମାଗୁନ ତ ? 

ସେଦିନ ଆମେ ଗ୍ଵଲିଗ୍ଵଲି ଯାଉ ଯାଉ,ମୋ ଚଟିଟା ହଠାତ୍‌ ଛିଣ୍ଷିଗଲା | ମୁଁ କହିଲି- 
: ସେଫ୍ଟିପିନ୍ଟିଏ ଦେଲ ! 
ସେ ତା ଦି'ହାତର ଚଡିକୁ ଦେଖେଇ କହିଲା- 

:ସେଫ୍ଟିପିନ୍‌ କାହିଁ ! ତମକୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଚି | କେତେଥର କହିଲିଣି,ଚଟିଟିଏ କିଣ 
ବୋଲି ? ଚଟିକୁ ହାତରେ ଧର, ଗଲ | 

ମୁଁ କହିଲି- 

ଆରେ ଦିଅମ ! 

ସେ କହିଲା : ହଉ, ଆଖିବୁଜ | ମୋଟେ ଖୋଲିବନି କହୁଛି | 

ମୁଁ ଆଖି ବୁଜିଲି | ଏଥର ସେ ସେଫ୍‌ଟିପିନ୍‌ଟିଏ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ମୋ ହାତକୁ ! ମୁଁ 
ପଗ୍ୃରିଲି : କେଉଁଠୁ ଆଣିଲ ? 

ସେ କହିଲା : ମୁଁ ଯୋଉଠୁ ଆଣିଲି | 

ତାଙ୍କ ଗଳି ମୁଣ୍ମରେ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଲାବେଳକୁ ପୁଣି ଥରେ ପଗ୍ରରିଲି : ସେଫ୍ଟିପିନ୍‌ଟା 
କେଉଁଠୁ ଆଣିଲ ? 

ସେ ମୋ କାନ ପାଖରେ ମୁହଁ ଲଗେଇ ବୃପ କରି କହିଲା: ଚୁାଉଜରୁ ଖୋଲି ଦେଇଛି, 
ଫେରେଇ ଦବ !! 
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ମୁଁ କହିଲି - ଏଇ ! ଏମିତି ଅଲାଜୁକି ଭଳି କ'ଣ ହଉଚ ? ଜେଜେମା' ପରା ଗୃହିଛି ! 

ସେ ତୁନିଦୁନି ମୋ କାନରେ କହିଲା-ଗୃହାନ୍ତୁ କ'ଣ ହେଲା ସେଇଠୁ ? ରାତିରେ ତ ପୁଣି 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ନା ନାହିଁ ? ମୁଁ କହିଲି ରାତିରେ କ'ଣ ଲାଇଟ୍‌ ଜଳୁଛି. ? 

:ଜେଜେମାଙୁ ଯଦି ଏତେ ଡ଼ର ତା ହେଲେ ଜେଜେମା'ଙ୍କ ଫଟୋ ଉପରେ 
ତଉଲିଆଟା ପକେଇ ଦିଅ ! 

ମୁଁ. ସତକୁ ସତ ଆଲଣାରୁ ଟର୍କିସ୍‌ ଟାୱଲଟା ଆଣି ଜେଜେମା'ଙ୍କ ଫଟୋ ଉପରେ 
ଘୋଡ଼େଇ ଦେଲି | ଜେଜେମା ରହିଗଲା ତଉଲିଆଁ ପଛପଟେ .... 


ଜେଜେମା କେତେ ମନ କରିଥିଲା ନାତିର ବାହାଘର ଦେଖି ମରିବ ବୋଲି | ସୁନ୍ଦରିଆ 
ନିକ ବୋହୁଟିଏ ପାଇଁ କେତେ ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କ ନ ଡାକିଛି ସିଏ ? କେତେ ଉପାସ ନ କରିଛି 
ଆଉ କେତେ ମାନସିକ ନ ଯାଚିଛି ? ବୋଉ ଆଜିଯାଏଁ ବି ସେ ମାନସିକ ପୁରଣ କରି 
ଗୃଲିଛି । 

କିନ୍ତୁ ଜେଜେମା' କ'ଣ ଜାଣିଥିଲା ବାହାଘରଟା ତାରି ଯିବାବାଟକୁ ଗୃହିଁ ବସିଥିଲା 
ବୋଲି ? ସିଏ କ'ଣ କେବେ ଭାବିଛି ଯେ, ଏ ଦି'ବଖରିଆ ଘରଟାରେ ନଆ ବୋହଟିଏ 
ଆସିଲେ ରହିବ କେଉଁଠି ବୋଲି ? 

ଛୋଟ ଦାଣ୍ତିଘରଟାରେ ବାପା ବୋଉ ରହୁଥଲେ | ବାହାର ବାରଣ୍ଡା ହିଁ ଥୁଲା ଆମର 
ଡୂଇଁରୁମ । ଆଉ ଏ ବଖରାଟା ଜେଜେମା ପାଇଁ ପୁରା ବନ୍ଦଥ୍ଲା | କେତେ ଗୁହମୁତ ନ 
ଘାଣ୍ଡିଛି ବୁଢୀ ଏଘରେ ! ତାରି ଭିତରେ ପୁଣି ବୁଢ଼ୀ କେତେ ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କୁ ନ ଡାକିଛି 
ନାତିର ବାହାଘର ପାଇଁ ? ନାତିବୋହୁର ମୁହଁ ଦେଖି ଆଖିବୁଜିବ ବୋଲି କେତେ ଆଣ୍ଡ 
ନ କରିଥଲା ବୃଢ଼ୀ ? ମରିବା ଦିନବି ବୁଢ଼ୀ ଠାକୁରଙ୍କ ହାତଯୋଡି କହୁଥୁଲା-ଠାକୁରେ, ମୋ 
ନାତି ପାଇଁ ବୋହୁଟିଏ ଦେଇ ପାରିଲନି ? 

. କିନବୁ ଜେଜେମା" ଜାଣି ନ ଥୁଲା ଯେ, ତା 
ନାତି ପାଇଁ ବୋହର ଆଭାବ ନ ଥରିଲା , ବରଂ 
ଥିଲା ବଖରାଏ ଘରର ! ଜେଜେମା' ହୁଏତ 
ଜାଣି ନ ଥଲା ଏ ଦି'ବଖରାରୁ ସେ ନିଜେ 
ଗୋଟେ ବଖରା ମାଡ଼ିବସିଛି ବୋଲି ! ଜେଜେମା 
କ'ଣ ଜାଣିଥୂଲା ଏବେ ତା ଫଟୋ ଉପରେ 
ଯେମିତି ତଉଲିଆଟେ ଢ଼ାଙ୍କିଦେଇ ହେଉଛି 
ସେ ବଞ୍ଚିଥିଲା ବେଳେ କ'ଣ ସେଇଟା ଢ଼ାଙ୍କି 
ହୁଅନ୍ତା ? 
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ପୂର୍ବପଟ ଝର୍କାଟା ଖୋଲିଲେ ହିଁ ପୁଥମେ ଆଖିରେ ପଡେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ଆରପଟର 
ସେଇ ବିରାଟ ବିଜ୍ଞାପନ ହୋଡିଂଟା ! ହୋଡିଂଟାର ଅଧାଜାଗା ମାଡିବସିଥାଏ ସେଇ ସୁନ୍ଦରୀ 
ଝିଅଟାର ମିଠା ମିଠା ମୁହଁଟା ! ଦାନ୍ତଗୁଡାକ ତାର ମୁଲ୍ତାଭଳି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ! ଆଉ ସେଇ ପାଖକୁ 
ଲାଗି ଟୁଥ୍ପେଷ୍ଟର ବିରାଟ ଗୋଟେ ଛବି ! 

ଝିଅଟିର ସେ ହସଟା ଆଗେ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ଦେଖିବାକୁ ! 
ସକାଳୁ ନିଦରୁ ଉଠି ଝକ୍କୀଟା 
ଖୋଲିଦେଲା ମାତ୍ରେ ସତେଜ 
ମୂଯ୍ୟିକିରଣ ସହିତ ଝି ଅଟା ତା'ର 
ସତେଜ ହସରେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ 
ସୁନେଲି ସକାଳକୁ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଏ | 
ଦିନେ ଦିନେ ଟ୍ରେନର କଳାଧଆଁରେ 
ଝି ଅଟାର ମୁହଁଟା ଭଲ ଦିଶେନି | 
ପୂରାହୋଡିଂଟା ବି ଘୋଡେଇ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ ଧୂଆଁରେ । ସେଦିନ ଲାଗେ ଯେମିତି ଦିନଟା ଭଲରେ କଟିବନି ! 
ବର୍ଷାଦିନେ ବର୍ଷାପାଣିରେ ଧୋଇ - ହୋଇଯିବା ପରେ ବେଶୀ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ତଲା 
ଦେଖିବାକୁ ! 

ଏବେ କାହିଁକି ଭାରି ବିରଲ୍ତ ଲାଗେ ସେ ଆଡକୁ ଗୃହିଁବାକୁ | ସବୁବେଳେ ସେ ହସ ଆଉ 
ଭଲ ଲାଗେନି ! ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟ ବୋର୍ଡର ଅବାନ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁକୁ ମୁକାବିଲା କରିସାରିବା ପରେ 
ଅବା ଏଞ୍ଚ୍ରୟମେଣ୍ଟ ନ୍ୟଜରୁ ରୋଲନମ୍ବର ଖୋଜି ହତାଶ ହେବାପରେ ଅବା ଭାଉଜଙ୍କ 
ଶସ୍ତା ବରାଦୀ କାମ ଶେଷ କରି ଆସିବାପରେ ନ ହେଲେ ବାପାଙ୍କର ସେଇ ପୂରୁଣା 
ଡାଏଲଗ୍‌ -'ତୋଦୁାରା କିଛି ହବନି' ଶୁଣି ସାରିବାପରେ, ସେ ହସ ପାଇଁ ଧୈଯ୍ୟ ନ 
ଥାଏ । ଭାରି ଅସହ୍ଯ ଲାଗେ ।! ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ସେପଟ ଝରକାଟା ଏବେ ବେଶୀ 
ଖୋଲେନି ¦ 

ଦିନେ ଦିନେ ଭାବେ ଆଉ କିଛି ହବନି ମୋ ଦାରା ! ଏବେ ଏଞ୍ଚୟମେଣ୍ଟ ନିଉଜ 
ମଗେଇବା ବନ୍ଦ କରିଦେଇଛି | ସେଥୁରେ ଆମପାଇଁ ଗ୍ଵକିରି ନ ଥାଏ ! ସବୁ ଗ୍ଵାକିରିରେ 
ଦଶବଷିର ଏକ୍ସପେରିଏନୁ! ମୂଳରୁ ଗ୍କିରି ନହିଁ,ଏକ୍ସପେରିଏନୁ ଆସିବ କୋଉଠୁ ? 

ଟେବୃଲ ଉପରେ ପଡିଥିବା ଜି.କେ. ବହି ଆଉ ବ୍ୟାକିଙ୍୍‌ ବହି ଗୁଡାକୁ ପୋଡିଦେବାକୁ 
ଇଢା ହୁଏ । ବେଳେବେଳେ ଭାବେ କାଗଜବାଲାକୁ ଡାକି ସବୁ ବିଜିଦେବି । ହେଲେ 
ଭାଉଜଙ୍କ ଡରରେ ଜିଛି କରିପାରେନି ¦ ଭାଉଜ ବହିପାଇଁ ଟଙ୍କା ଦେଲାବେଳେ କହିଥୁିଲେ- 
୮୧୫] 
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‘ବହିଗୁଡାକ ନଷ୍ଟ କରିବନି, ପିଣ୍ଟାର ଦର୍ଜୀର ହେବଂ | 

ମୋତେ ହସମାଡେ । ପିଣ୍ଟାବେଳକୁ ଏ ବହିର ସବୁ ହିସାବ ବଦଳି ଯାଇଥିବ 
ନିଶ୍ଳେ ! ପୂଣୁବୀର ଲୋକସଂଖ୍ୟା ଆଉ ବେକାର ସଂଖ୍ୟା କେଉଁଠି ଯେ ପହଂଚିବ ତାର 
ଠିକଣା ନାହିଁ । 

ଦିନେ ଠିକ କଲି ନା ଏ ଗ୍ଵକିରି ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ | ସବୁ ବେକାର 
ଚେଷ୍ଟ୍ଯ ! ଟଙ୍କା ନ ଦେଲେ କିଛି ହବନି | ଭବିଲି ଘରୁ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇବି | ବାହାରକୁ 
ଗ୍ଵଲିଗଲେ ଯେ କୌଣସି କାମ କରିହେବ । ପେପର ହକିଂ କରି ବି ପେଟ ପୋଷି 
ହେବ | ଗୁପ୍ଚୁପ୍‌ ବିଜିଲେବି ଚଳିବ | ସେଠି ତ କେହି ଆଉ ଦେଖିବାକୁ ନ ଥିବେ ? 

ଭାବିଲି କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ପଳେଇବି ଘରୁ | 

ସେଦିନ ଖୁବ ଭୋରରୁ କାହିଁକି ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲା | ବୋଧହୁଏ ଯିବିବୋଲି ଠିକ୍‌ କରି 
ଥିବାରୁ | ସେତେବେଳକୁ ତଳଘରେ କେହି ଉଠି ନ ଥାନ୍ତି । ପ୍ୟାଣ୍ଡସାର୍ଟ କେଇଖଣ୍ଡ 
ଏୟାରବ୍ୟାଗରେ ପୁରେଇ ଛୋଟ ଚିଠିଟେ ଲେଖି ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିଲାବେଳକୁ 
ଦେଖିଲି ପୂର୍ବପଟ ଝର୍କୀର ଫାଟଦେଇ ସୁନେଲୀ ସୂଯ୍ୟିକିରଣର ସରୁ ଗାରଟିଏ ପଡିଛି 
ଟେବୁଲ ଉପରେ | ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ଝ୍କାଟା ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଥରେ ଦେଖିବାକୁ 
ଇଢ୍ାହେଲା ! ଭାବିଥ୍ଲି ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ହୋଡିଂର ସେ ଝିଅଟା ମୋ ଅସହାୟତାର 
ସୁଯୋଗରେ ମୋତେ ପର୍ଟରିବ-“ଶେଷରେ ଘର ଛାଡିବାକୁ ଠିକ୍‌ କଲ ? ତମଦାରା ଆଉ 
କିଛି ହେଲାନି ?' 

ଝର୍ଜାଖୋଲି ବାହାରକୁ ଗୃହିଁଲି । କିନ୍ତୁ ଆଖିରେ ପଡିଲା ଅଜବ ଏକ ଦୃଶ୍ୟ | ହସକୁରୀ 
ଝିଅଟା ବଦଳରେ ସେଠି ଲାଗିସାରିଥିଲା ଆଉ ଗୋଟେ ନଆ ହୋଡିଂ, ଲେଖାଥୁଲା-'ଏ 
ଗୁଡ୍‌ ଟାଇମ୍‌ କମିଂ...” ମୁଁ ଏକଲୟରେ ସେଇ ଆଡକୁ ଗୃହିଁ ରହିଥିଲି ...... ! 
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ବେକାର 


ବେଳେବେଳେ ଇଢ୍ା ହୁଏ ଲୋକଟାର ତଣ୍ଡି 
ଚିପି ଦେବାକୁ ! ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌ ଦି ପହରଟାରେ 
କାହିଁକି ଯେ ଲୋକଟା ପଶିଆସେ ଏ ଗଳି 
ଭିତରକୁ କିଛି ବୁଝି ହୁଏନି | ଏ ସହରରେ କ'ଣ 
ତାକୁ ଆଉ ଜାଗା ମିଳେନି ଖେଳ ଦେଖେଇବାକୁ ? 

ଲୋକଟାର ତମ୍ଭରୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ ହିଁ 
ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ବାପାଙ୍କର ସେଇ କଥା 
କେଇ ପଦଙଂ-'ଯା ଦେଖିବୁ, ମାଙ୍କଡ ବି କେମିତି 
ରୋଜଗାର କରୁଚି । ତୋ ଭଳି ବେକାର 
ବସିନି | 

ବୋଉ ଅବଶ୍ୟ ସେଦିନ ଖୁବ୍‌ ଗାଳି ଦେଇଥିଲା ତାଙ୍କର ସେଇ କଥା ପଦକ ପାଇଁ । 
ମୁଁ ରାଗିକି ଘରୁ ପଳେଇ ଯାଇଥୁଲି ! 

ଏବେବି ଦିନେ ଦିନେ ଲୋକଟାର ଡମ୍ବରୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ମୁଁ ଅଧା ଖିଆରୁ ଉଠିଯାଏ ! 
ଖାଇବାକୁ ଆଉ ଇଢ଼ା ହୁଏନି ! ବାପା ପଗ୍ଵରନ୍ତି : କିରେ ଖାଇଲୁନି ? ମୁଁ କିଛି ନ କହି 
ଉଠିଯାଏ । ବାପା କିନ୍ତୁ ମୋ ମନଟାକୁ ଠିକ୍‌ ଠଉରେଇ ନିଅନ୍ତି ମୁଁ ଅଧା ଖିଆରୁ ଉଠିଯିବାର 
କାରଣଟା ବେଶ୍‌ ବୁଝି ପାରନ୍ତି ସେ ! 

ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ବାପା ବାହାର ବାରଣ୍ାରେ କାହା ଉପରେ ପାଟି କରୁଥିବାର ଶୁଣି ମୁଁ 
ଅଧା ଖିଆରୁ ଦୌଡିଗଲି ! ଦେଖେତ ବାପା ସେଇ ମାଙ୍କଡ଼ ନଗ୍ଵଉଥ୍ୁବା ଲୋକଟାକୁ 
ମାରିବାକୁ ତୟାର । “ଗୋଟେ ଧନ୍ଦା ଲଗେଇଚ ଏଠି ! ତମକୁ କ'ଣ ଆଉ ଜାଗା ମିଳୁନି 
ଖେଳ ଦେଖେଇବାକୁ ? ମାଙ୍କଡ଼ ଖେଳ ନୀରେ ଓର ଉଣ୍ତି ରୀତିରେ କଳାକନା ବୁଲେଇବ 
ନାଇଁ ? ତମମାନକୁ ପୋଲିସରେ ଦବା କଥା .... ' 

ଲୋକଟା ବାପାଙ୍କ କଥାରେ ଏକଦମ କାଠି ପାଲଟି ଯାଇଥାଏ । ମାଙ୍କଡ଼ଟା ତଳୁ 
ଉଠିଯାଇ ବସି ପଡ଼ିଥାଏ ଲୋକଟାର କାନ୍ଧ ଉପରେ ,ଆଉ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଜୁଳୁ ଜୁନୁ କରି 
ଗ୍ୃହ୍ୁଁଥାଏ । ସେତେବେଳକୁ ଆମ ଦାଣ୍ରଦୁଆରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଲୋକ ! 

ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ନେଇଆସି କହିଲି-କାହିଁକି ଲୋକଟା ଉପରେ ରାଗିଲ କହିଲ 
? ସିଏ ତମର କ'ଣ ଦୋଷ କଲା ? ବିଚରା ଗରିବ ଲୋକଟା ଖେଳ ଦେଖେଇ ଦି' ପରସା 
ରୋଜଗାର ତ କରୁଛି ! 

ବାପା ବୋଧହୁଏ ସେତେବେଳକୁ ଜାଣିପାରି ଥ୍ରଲେ ଯେ, ମୁଁ ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ 
ବୁଝି ପାରିଛି, ସେ ମାଙ୍କଡ଼ବାଲାକୁ ଗାଳିଦେବାର କାରଣଟା ଠିକ୍‌ ଠଉରେଇ ନେଇଛି । ବାପା 
ଚଷମା ଖୋଲି ଆଖି ପୋଛୁ ପୋଛୁ କହିଲେଂତୃ ଖାଇବୁ ଯା 


i re 
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ପୋଷ୍ଟର୍‌ ଓ ଭିକାରି 


ଭିକାରିଟା ସେମିତି ଶୋଇଥାଏ କାନ୍ତର ପୋଷ୍ଟର ଗୁଡାକୁ ଆଉଜି | କେହି କେହି ସେ 
ବାଟଦେଇ ଗଲା ବେଳେ ତା ଚେପା ସିଲଭର୍‌ ଥାଳି ଉପରକୁ ପାଞ୍ଚଦଶ ପଇସା ପକେଇ 
ଦିଅନି ¦ ଭକାରିଟା ପଇସା ପଡିବା ଶବ୍ଦରେ ଟିକେ ଆଖିଖୋଲି ଅନାଏ, ପୁଣି ଅଖି ବୁଜି 
ଦିଏ | ଲେଳଟାକୁ କେବେ ପାଟି ଖୋଲି ମାଗିବାର କେହି ଦେଖି ନାହାନ୍ତି | 

ସପ୍ତାହକୁ ଥରେ ଯେତେବେଳେ ସିନେମା ହଲର ସିନେମା ପୋଷ୍ଟର ମରା ରିକ୍ସାଟା 
ଆସି ଛିଡ଼ା ହୁଏ, ଭିକାରିଟା ଉଠିଯାଏ ସେଠୁ | ସେମାନେ ନଆ ପୋଷ୍ଟର ମାରି ସାରିଲେ 
ସେ ପୁଣି ତା ଆସ୍ଥାନ ଜମେର ଦିଏ | 

ପେଷ୍ଟର ମାରୁଥିବା ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଭିକାରିଟାକୁ ତାଗିଦା କରନ୍ତି : ' ଦେଖିବୁ ! କେହି 
ଯେମିତି ନଂଚିରନ୍ତି ¦ ମଇଳା କରିବୁନି, ନ ହେଲେ ଉଠିବୁ ଏଠୁ ! ' ଭିକାରୀଟା ମୁଣ୍ଣହଲେଇ 
ହଁ କରେ | . 

ସେଦିନ ସିନେମା ହଲର କାହାଳିବନ୍ଧା ରିକ୍ସାଟା ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲା, ଭିକାରିଟା କିନୁ 
ମୋଟେ ଉଠିଲାନି ସେଠ ! ପୋଷ୍ଟର ମାରିବାକୁ ଆସିଥିବା ଟୋକା ଦିଟା ପାଟିକଲେ 
: ହେ ବୁଢା ! ଉଠ ବେ 1 ତଥାପି ଭିକାରିଟା ଚଙ୍କିଲାନି ମୋଟେ | 

ଏଥର ମଇଦା ଅଠା ବାଲ୍ଟି ଧରିଥିବା ଟୋକାଟା ଥୋଡ଼େ ପାଣିଆ ଅଠାକୁ ଛାଟିଦେଲା 
ଭିକାରିଟାର ମୁହଁ ଉପରକୁ | ମାଛି କେତେଟା ଉଡ଼ିଗଲେ ତା ମୁହଁ ଉପରୁ |! ଅଠା ଗୁଡ଼ାକ 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଭିକାରିଟାର ଗାଲ ଉପରଦେଇ ଗଡିଆସିଲା ତା ମଇଳା ବେକ ଆଡକୁ ! ¦ ! 
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ସଂପକି 

ଶିଲା ବେତଦୋଳିଟାରେ ବସି ବସି ଇଂରାଜୀ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼େ | କୁକୁରକୁ ଗେଲକରେ! 
ଆକ୍ୟରିୟମର ପାଣି ବଦଳାଏ | ରଙ୍ଗନ୍‌ ମାଛଗୁଡାକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପୁଣି ପାଣି ଭିତରକୁ 
ଛାଡ଼ିଦିଏ | ବେଳେବେଳେ ମାଳି ହାତରୁ ପାଣି ପାଇପଟା ଛଡ଼େଇ ଆଣି ନିଜେ ଗଛଗୁଡ଼ାକୁ 
ଅତିଞ୍ଟ କରିଦିଏ ପାଣିରେ । ତେବେ ବନ୍େରୁ କୌଣସି କଲ୍‌ ଆସିଲେ ସେ ମନା କରିଦିଏ 
କଥା ହେବାକୁ ! 

ଏ ହେଲା ଶିଲାର ପରିଚୟ ! 

ଶିଲା ହଠାତ୍‌ ଦିନେ କାହାକୁ କିଛି ନ ଜଣାଇ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲା ଘରେ । 
ଅନ୍ୟମାନେ ପର୍ବରିବା ଆଗରୁ ସେ କହିଥିଲାମୋର ଛୁଆ ଦର୍କାର କିନ୍ୁ ସେ ଗୃହାଳ୍ଚିନି ! 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହ କଷ୍ମୋମାଇଜ କରି ପାରିନି ! ତେଣୁ ଗୃଲିଆସିଲି । 

ସେଇ ଦିନଠୁ ଶିଲା ଅଛି ଏଠି ! 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଶିଲା ନିଜେ ବମ୍ଭେ ଫୋନକରି ଜଣାଇଲା-ସେ ମା ହେବାକୁ 
ଯାଉଛି | 

"'ହ୍ୟାଲୋ ! ତମେ ଖୁବ ଆଶୃଯ୍ୟି ହୋଇ ଯାଇଛ ନୁହେଁ ? ତମେ ବୋଧହୁଏ ଜାଣନା 
ଏବେ ମା ହେବାକୁ ହେଲେ ବାପାର ଦର୍କାର ପଡ଼େନା । ଏବେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେ 
ଟେଷ୍ଟଟ୍ୟବରେ ପିତ୍ଧତୃର ଅଭାବ ରହୁନାହିଁ । ଶୁଣି ଖୁସିହେବ, ମୁଁ ଟେଷ୍ଟଟ୍ୟବ ବେବିର 
ମା ହେବାକୁ ଯାଉଛି। ବେଷ୍ଟ ଅଫ୍‌ ଲକ୍‌ !!! ”' 


es 
ge 
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୧୪୮ 
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ନିଜୀବ ନାୟିକା 


ଲୋକଟା ମୁର୍ଭିଟାକୁ ସଂପୂର୍ଶ ଉଲଗ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସି ପାଖ ଦୋକାନରେ ଗ୍ନ' ପିଉଥଲା! 
ସେନେ ୦ ବଳକୁ ବଜାରରେ ସେମିତି ଭିଡ଼ ଜମି ନ 
ଥାଏ | ସେଇମାତ୍ର ଦୋକାନସବୁ ଖୋଲୁଥାଏ । 
ତଥାପି କିଛି ଲୋକ କାଚ ସୋଂ-କେସ୍‌ ବାହାରୁ 
ଏକଲୟରେ ଗହିଁ ରହିଥାନ୍ତି ମୂର୍ଚିଟା ଆଡ଼କୁ । 
ପୂର୍ବରୁ ପିନ୍ଧିଥିବା ଲୁଗାଟା ପଡ଼ିଥାଏ ତାରି ଗୋଡ଼ 
ତଳେ | ଖାଲି ଚୁାଉଜଟା ପିନ୍ଧି ମୁର୍ଭିଟା ହାସ୍ୟମୂଖର 
ଭଙ୍ଗାରେ ସେମିତି ଛିଡ଼ ହୋଇ ଥାଏ । ଏମିତି 
ଉଲଗ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ବୋଧେ କେହି ଏମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖିବାର ସୂଯୋଗ ପାଅନ୍ତିନି । 

ମାଲିକଙ୍କ କାର୍‌୍ଟା ଆସି ଦୋକାନ ଆଗରେ 
ଛିଡ଼ା ହେଉ ହେଉ ଲୋକଟା ଅଧାଖିଆ ଗ୍ନ'ଟାକୁ 
ଫୋପାଡି ଦୌଡିଗଲା ସୋ-କେସ୍‌ ଭିତରକୁ,ଆଉ 
ଲାଗିପଡିଲା ଡା କାମରେ | 

ଏବେ ଦଶରା ବଜାର, ସବୁଦିନ ଶାଢ଼ୀ ବଦଳା 
ନ ହେଲେ ମାଲିକ ବାରଟା ବଜେଇଦବ | ସବୁଦିନ 
` ନୁଆ ନଆ ଚକମକିଆ ଶାଢ଼ୀ ଏବେ ପିନ୍ଧେଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ଏ ସୁନ୍ଦରୀମାନଙ୍କୁ | ନ ହେଲେ ପୂଜାବଜାର 
ମାଟି ¦! ଏ ବାବଦରେ ଅବଶ୍ଯ ସେ ଅନ୍ଯ 
ସେଲୁମ୍ୟାନଙ୍କଠୁ ଅଧୁକ କିଛି ବକ୍ଷିସ୍‌ ପାଏ ! ତା ଭଳି 
ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଲୁଗା କେହି ପିନ୍ଧେଇ ପାରନ୍ତିନି ! 


ଲୋକଟାର ସବୁ ଭଲଗୁଣ ଭିତରେ ଗୋଟେ 


ବଦଗୁଣ ହେଲା, ସେ କେବେ ବି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ଦୋକାନକୁ ଆସେନି । ଏ ବାବଦରେ ବି ସେ 
ମାଲିକଠୁ ବେଶ୍‌ କିଛି କିଛି ଗାଳିଶୁଣେ ସବୁଦିନ | 


କିନ୍ତୁ କିଛି ଜବାବ ଦିଏନି କେବେ । ଗାଳି ଖାଇସାରିବା ପରେ କିଛ ସମୟ ଗୁମ୍‌ ମାରି 
ବସିଯାଏ | କ'ଣସବୁ ଭାବେ! ତା ପରେ ଅଖି ଦି'ଟା କେମିତି ଟିକେ ଜକେଇ ଆସେ 
ଲୁହରେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ପୁଣି ସବୁ ଯେମିଡି ସ୍ଵାଭାବିକ ହେଇ ଯାଏ । 

ଲୋକଟା ଥଲା ଥରିଲା ହଠାତ୍‌ କୁଆଡେ ଅନ୍ତର୍ାନ ହୋଇଗଲା ! ଆଉ ଦୋକାନକୁ 
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ଆସିଲାନି | ମୁର୍ରିଗୁଡ଼ାକ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଲୁଗାରେ ରହିଲେ ଅନେକ ଦିନ | ଆଜି ଆସିବ 
କାଲି ଆସିବ ଏମିତି କରି କରି ପ୍ରାୟ ମାସେ ଗ୍ବଲିଗଲା । ଲୋକଟା ଫେରିଲାନି ! 
ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଲୋକଟା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଦୋକାନରେ । ମାଲିକ ପାଖରେ ଥୋଡ଼େ 
କାନ୍ଦିଲା | କହିଲା- ଆଉ ଡେରି ହବନି ଆଜ୍ଞା ! ଏଥର ଠିକ୍‌ ଟାଇମରେ ଆସିବି 1ଯାହାପାଇଁ 
ତେରି ହେଉଥିଲା ସିଏ ତ ଗ୍ଵଲିଗଲା ଆଉ ଡେରି କାହାପାଇଁ ? ବିଚୃରୀ ପାଠାଲିସିସ୍‌ରେ 
ବହୁଡ ଘାଣ୍ତିହେଲା | ହାତ ଦି'ଟା ତା'ର ପୁରା ଅକାମୀ ହୋଇଯାଇଥିଲା | ତାକୁଇ ତ ୪ୂଆଇ 
ପିଆଇ ଲୁଗା ପିନ୍ଧେଇ ଆସୁ ଆସୁ ମୋର ସବୁଦିନ ଡେରି | ହେଲେ ଲୁଗା ପିନ୍ଧେଇବା 
କାଇଦାଟା ତାରିଠୁ ଶିଖିଛି | ତାକୁ ଲୁଗା ପିନ୍ଧେଇ ପିନ୍ଧେଇ ମୋର ଅଭ୍ୟାସ | ଯାଉ, ଭଲ 
ହେଲା ! ନିଜେ ତ୍ରାହି ପାଇଗଲା ମୋତେ ବି.... | ଲୋକଟା ଏଥର ଆଉ କୋହ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଲାନି । | 


୧୬ । 
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କ୍ତ 


ସେଇ ଝିଅଟା 


ବସ୍‌ଟା ପ୍ରାୟ ଫାଙ୍କାଥଲା | ମୁଁ ଝ୍କୀପାଖ ସିଟ୍‌ଟାରେ ବସିପଡ଼ି କାଚ ଝର୍କାଟାକୁ ଠେଲି 
ଦେଲି ଆଗକୁ ! ଝର୍କାବାଟେ ବାହାରକୁ ଗୃହିଁଲି, ବାହାରେ ବେଶ୍‌ ଗହଳି । 

କିଛି ସମୟପରେ ଦୁଇଟି ଝିଅ ଉଠିଲେ |! ବୟସ, ପଚିଶ ଛବିଶ ଖଣ୍ତେ ହେବ | 
ସେମାନେ ମୋ ଆଗସିଟ୍‌ରେ ବସିଲେ ! ଜଣେ ଝର୍କାପାଖକୁ,ତା ପାଖକୁ ଆଉ ଜଣେ | 

" ଝର୍କା ପାଖରେ ବସିଥିବା ଝିଅଟା କାଚ ଝର୍କାଟାକୁ ପୁରା ଠେଲିଦେଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ ! 
ମୁଁ ପୁଣି ଥରେ ଝର୍କୀଟାକୁ ଠେଲିଦେଲି ଆଗକୁ | ବସ୍‌ ଭିତରଟା ଭୀଷଣ ଗରମ । ଅଳ୍ପ 
ଦଲକାଏ ପବନ ପଶିଆସିଲା ବସ୍‌ ଭିତରକୁ |! ମୋତେ ଟିକେ ଆରାମ ଲାଗିଲା |! ଏଥର 
ଝି ଅଟା ଖୁବ୍‌ ଯୋରରେ ପୁଣି ଥରେ ଝର୍କାଟାକୁ ଠେଲିଦେଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ | ସତେ ଯେମିତି 
ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଳି କରିବାକୁ ଅଣ୍ଡା ଭିଡିଛି | ଏଥର ମୁଁ ଆଉ ଝର୍କୀଟାକୁ ଠେଲିଲିନି 
ଆଗକୁ | 

ବାହାରକୁ ଗୃହିଁଲି । ରାସ୍ତା କଡ଼ର ଗଛ ଆଉ ଫୋନ ଖୁଣ୍ଟ ଗୁଡ଼ାକ ଛୁଟୁଥୁଲେ 
ପଛକୁ | 

ଆମ ଗୀ ଛକରେ ବସ୍‌ ରହିଲା | ମୁଁ ସିଟ୍ରୁ ବାହାରି ଯାଉଯାଉ ଝିଅଟା ଆଡ଼େ ଥରେ 
ଗୃହିଁଲି । ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଗୃହିଁ ପାଟିଗ୍ଵପି ହସୁଥୁଲା । ମୁଁ କହିଲି : ଏଥର ଝରକାଟା ପୁରା 
ଆପଣଙ୍କର | 

ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ନମେଇ ରାସ୍ତା କଡ଼େ କଡ଼େ ଯାଉ ଯାଉ ବସ୍‌ଟା ମୋ ପାଖ ଦେଇ ଗ୍ୃଲି 
ଗଲା | ଦେଖିଲି ଝର୍କାବାଟେ ଝିଅଟା ମୋ ଆଡ଼କୁ ଗୃହିଁ ସେମିତି ହସୁଛି । ଭାବିଥୂଲି ପୁଣି 
କେବେ ଦେଖାହେବ !! 
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ମିଶୁ ମୋର ଦେହ ଏ ଦେଶ ମାଟିରେ 


ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସକାଳୁ ଦେଖାଗଲା ଗୋପବନ୍ଧୁ ଗାଏବ ! ପେଡେଷ୍ଟାଲ ଖାଲି ! 

କଥାଟା ଗ୍ୃଉଁକିନା ସହରସାରା ଖେଳିଗଲା | ଲୋକେ କୁହାବୋଲା ହେଲେ :ଦେଖ 
ହେ, ଏ କି ଯୁଗ ହେଲା ଲୋକେ ଠାକୁରଙ୍କ ସହିତ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ବି ଛାଡୁ ନାହାନ୍ତି ? 
ଛି...ଛି...ଛି... ! ଏମିତି ହେଲେ ତ ଏ ସହରରେ ଆଉ କୌଣସି ମାହପୁରୁଷଙ୍କ ମୂର୍ଜି 
ରହିବନି । ସବୁପଦା ହୋଇଯିବ | ଆଉ ଜଣେ କହିଲା: ନାଇଁ ହେଁ,ତମେ ମୋଟେ ଜାଣିନ 
ଏଥିରେ ଆଉ କ'ଣ ଗୋଟେ ଗୃଲ ଅଛି ¦ ଆଉ ମାସେପରେ, ହୁଏତ ଦେଖିବ ସେ ଜାଗାରେ 
କୋଉ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଷ୍ଟାଚୟ ଛିଡ଼ାହୋଇଥିବ ! ଇଏ ସବୁ ତାଙ୍କରି ଗ୍ଵଲ | ଯିଏ ଗ୍ଵେରି କରିବ ତାକୁ 
କ'ଣ ଏ ସହରରେ ଆଉକିଛି ମିଳିଲାନି ଯେ ସିଏ ସିଧା ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଉଠେଇଲା ? 

କଥାଟା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କାନକୁ ଗଲା | ମନ୍ସୀ ଗର୍ଜିଉଠିଲେ : ଏଇ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ମୋର 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦରକାର ! ଅକ୍ଷତ ଅବସ୍ଥାରେ ! ଆଉ ଦି'ଦିନ ରହିଲା ଗୋପବନ୍ଧୁ 
ଜୟନ୍ତି | ମୁଁ ନିଜେ ସେଠିକି ଯାଇଥାନ୍ତି ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଜଣେଇବାକୁ | ଆଜି କ'ଣ ନା ଗୋପବନ୍ଧୁ 
ଗାଏବ ? ଇଡିୟଟ୍‌ ସବୁ କୋଉଠିକାର ! କ'ଣ ଗୃଲିଛି ଏଠି ? 

ପୋଲିସ ବାଲାଏ ଅଣ୍ଡା ଭିଡ଼ିଲେ । ଫି ପୀ ଜିପ୍‌ ଛୁଟିଲା | ସହରର ଛାତିଟାକୁ ଖିନ୍ଭିନ୍‌ 
କରି ଦେଲେ । ଗଳି କନ୍ଦି, ବସ୍ତି ଝୋପଡି କବାଡିବାଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବ୍ଯତିବ୍ଯସ୍ତ କରି 
ଯକେଇଲେ। ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ଆଣିଲେ ଥାନାକୁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ସେଇ ଏକା ଉତ୍ତର : 
ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ନେଇ ଆମେ କ'ଣ କରିବୁ ଆଜ୍ଞା | ସିଏ ବଂଚିଥୁବା ଅବସ୍ଥାରେ ସିନା ଚଡା 
ଗ୍ୃଉଳ ବାଣ୍ଡୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁର୍ରି କ'ଣ ଆମକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବ ? 

ଶେଷରେ ଦୁଇଦିନ ପରେ ଗୋପବନ୍ଧୁକ୍କୁ ଠାବ କରାଗଲା | ଖଣ୍ଣ ଖଣ୍ମଅବସ୍ାରେ 
ଗୋଟେ ବଡ଼ବସ୍ତା ଭିତରୁ | ତା ସହିତ ଜଣେ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକଙ୍କୁ | ପୋଲିସ ଗିରଫ କରି 
ଥାନୀକୁ ନେଇଆସିଲେ ଯୁବକଙ୍କୁ । ଅବଶ୍ୟ ଥାନାରେ ବେଶିକିଛି ପରି ଶ୍ରମ କରିବାକୁ 
ପଡିଲାନି ପୋଲିସବାଲାଙ୍କୁ | ଯୁବକ ଜଣକ ଖୁବ ଦୃଢତାର ସହ ସ୍ଵୀକାର କଲେ ଯେ ସେ 
ହିଁ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଗ୍ଵେରି କରିଥୁଲେ | 

ଖବରଟା ପୁଣି ଗୃଉଁକିନା ଖେଳିଗଲା ସହରଟା ସାରା ! “ଗୋପବନ୍ଧୁ ମୁର୍ରିଚର 
ଧରାପଡିଛି ।” ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା ଲୋକ ଗହଳି ! ପ୍ରେସ୍‌ବାଲାଏ ପହଁଚିଗଲେ ¦ ମନ୍ସୀ 
ମହୋଦୟ ମଧ୍ୟ ନିଜେ ଯୁବକକୁ ଦେଖିବାକୁ ଇଢ୍ା ପ୍ରକାଶ କଲେ ଏବଂ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ 
ମଧ୍ୟ । ଦେଖିବା କିଏ ସେ ପାଷଣ୍ର ! . 

ମନ୍ତ୍ୀଙ୍କୁ ଯୁବକଙ୍କ ନିକଟକୁ ନିଆଗଲା । ମନ୍ତା ମହୋଦୟ ଯୁବକଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ହାତ 
ଥାପୁଡ଼ାଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ : ବାବୁ ତମେ ଏଡେ ଜିନିଷ ଥାଉ ଥାଉ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଉଠେଇବାକୁ 
କାହିଁକି ଠିକ୍‌ କଲ ? ଜାଣିଛ, କାଲି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଜୟନ୍ତୀ ଥିଲା , କେତେ ଲୋକ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି 
ଜଣାଇ ନ ପାରି ଫେରିଗଲେ ? ଉତ୍ତରରେ ଯୁବକ ଜଣକ କହିଲେ: ଏମ.ଏ. ପାଶ କରିବା 
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ପରେ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟାକରିଛି ଗ୍ଵକିରି କରିବା ପାଇଁ | ଟଙ୍କା ଲାଞ୍ଚଦେଇ ଗ୍ରକିରି କରିବାର 
ମନୋବ୍ଧତ୍ତି ମୋର ନ ଥରିଲା | ଆପଣ ତ ଖୁବ ଭଲଭାବେ ଜାଣିଥିବେ ଏବେ ବିନା 
ପଇସାରେ ଗୃକିରି ମିଳେନା ! ଅନେକ ପରୀକ୍ଷା ଅନେକ ଇଣ୍ଟରଭଞ୍ ଦେଇଛି! ସବୁଥିରେ 
ହତାଶ ! ଭାବିଲି ବେପାର କରିବି,ହେଲେ ସେଥୂପାଇଁ ବି ପୁଞ୍ଜି ଦରକାର | ସବୁ ସେଇ 
ପୁଞ୍ଚିପତିଙ୍କ ପାଇଁ ! ଆମ ପାଖରେ. ପୁଞି। କାହିଁ ? ଏମିତି ହତାଶ ହେଇ ବୁଲୁବୁଲୁ ସେ ଦିନ 
ବସିପଡ଼ିଥିଲି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ପେଡେଷ୍ଟାଲ ତଳେ | ହଠାତ ଆଖିରେ ପଡିଲା ପେଡେଷ୍ଟାଲରେ 
ଲାଗିଥ୍ରବା ମାର୍ବଲ ଫଳକଟା | ଲେଖାଥିଲା “'ମିଶୁମୋର ଦେହ ଏ ଦେଶ ମାଟିରେ 
ଦେଶ ବାସୀ ଗ୍ଵଲି ଯାଆନ୍ତୁ ପିଠିରେ ` ଗୀତ ପଦକ ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ ମୁଁ ତାଇକରି ମୁରତଟିକୁ 
ଗ୍ନେରି କରିବା ପାଇଁ ଠିକ୍‌ କଲି | ଭାବିଲି ତାଙ୍କରି ମୁର୍ଭିର ବ୍ରୋଞ୍ଜତକ ବିକି ମୁଁ ଯଦି ସ୍ଵାବଲନ୍ଭୀ 
ହୋଇ ପାରିବିଂ ତା ହେଲେ ସେଇଟା ହିଁ ହେବ ତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶପ୍ରତି ମୋର ସବୁଠୁ ବଡ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି 1 
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ଖିଆଲି ଶାସନର ଯାଯାବର ମଣିଷ 


ତିଆରି ଗ୍ଵଲିଲା ଝୋପଡ଼ି । ଗଢ଼ି ଉଠିଲା ବଖ୍ତି । ମନ୍୍ୀ ଆସିଲେ ! ଉଦ୍‌ବୋଧନ 
ଦେଲେ | କେତେ ନଆ ଆଶା ବସା ବାନ୍ଧିଲା ମନରେ | 
ବସ୍ରିବଢ଼ିଗ୍ଵଲିଲା | ବଢ଼ିଗ୍ବଲିଲା ସହର | ଦିନେ ସହରଟା ଛୁଇଁବାକୁ ବସିଲା ବସ୍ତିକୁ | 

ସହରଟା ଏବେ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି ! ଠିକ୍‌ ଗ୍ରିଟିଙ୍ଗ୍‌ସ କାର୍ଡର ଛବିଟିଏ ପରି |! ଆଉ 
ଏ ଅପର୍କ୍ନିଆ ବସ୍ତିଗୁଡ଼ାକ ? ମୋଟେ ମାନୁନି ଏ ସହରଟା ପାଖରେ ! 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଡେଙ୍ଗରା ଶୁଭିଲା | ବଷ୍ତିବାସୀମାନେ ଏଥର ଅନେଇ ରହିଲେ ସେଇ 
ଦୈତ୍ଯକାୟ ବୁଲଡୋଜରଟାକୁ ! ବସ୍ରିଛାଡ଼ି କେହି ଆଉ କାମକୁ ଗଲେନି ! ଜଗିରହିଲେ 
ତାଙ୍କରି ହାତରେ ଗଢ଼ା ତାଙ୍କ ବସ୍ତିଟାକୁ | 

ଫୋନ ଆସିଲା.... 


- କ'ଣ କେତେବାଟ ଗଲା କାମ ? 

“- ସାର ! ବୁଲଡୋଜରଟା ଖରାପ ସାର ! 

- ଠିକ୍ଅଛି, ଲୋକ ଲଗେଇଦିଅ | ଯେତେ ଦର୍କାର ଲଗେଇ ଦିଅ ! ଆଜି 
ଯେମିତିହେଲେ ଉଠିବ ସେ ବଡ୍ତି | ସେଠି ଆସନ୍ତା ସପ୍ତାହରେ ନଆ କାମ ଆରମ୍ଭ 
ହେବ । ସର୍ଭେଟିମ ସର୍ଭେକରିବାକୁ ଆସିଗଲେଣି... 

-ଠିକ୍‌ ଅଛି ସାର୍‌ ! କିନୁ ମୁଲିଆତ ମିଳିବେନି ସାର୍‌ ! ସାର୍‌ ସବୁ ମୁଲିଆ ପ୍ରାୟ ସେଇ 
ବଞ୍ତିର ସାର୍‌ ! ସାର୍‌ ଏ ସହରର ସବୁ କାମତ ସେଇମାନେ ହିଁ କରନ୍ତି | 

- ଆଛା ଠିକ୍‌ ଅଛି | ଗୋଟାଏ କାମକର, ସେଇମାନଙକୁ ଲଗେଇ ଦିଅ କାମରେ ! ଅଧୁକା 
କିଛି ମଜୁରି ଦେଇଦିଅ ! 

- ସାର! ସେମାନେ ରାଜିହେବେନି ସାର ! ସାର ? ହଁ ସାର୍‌ ! ସେମାନେ କାମକୁ'ନ 
ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ବସ୍ତିକୁ ଜଗିବସିଛନ୍ତି | ସାର, ଆପଣ ନିଜେ ଟିକେ ଆସିଲେ ସେମାନେ 
ହୁଏତ ରାକି ହୋଇଯାନ୍ତେ ? 

- ଇଡିୟଟ୍‌ ! ମୁଁ ସେଠିକି ଜେମିଡି ଯିବି ? ଟିଉବଞଜେଲ ଉଦ୍ଘାଟନକୁ ପରା ଯାଇଥିଲି 
ସେଇ ବଞ୍ତିକୁ ! ହ୍ୟାଲୋ ! ସେମାନେ କେତେଦିନ ଏମିତି ବିନାକାମରେ ବସିବେ ? ଆଉ 
ଦି' ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କର ! 

-ସାର୍‌ ! ହଉ ସାର୍‌ | ରହୁଛି ସାର୍‌ ! 

ona 

ହ୍ୟାଲୋ ! ସାର୍‌ ଗୁଡ୍‌ ନିଉଜ ସାର୍‌ ! ଭଙ୍ଗା ଗ୍ୃଲିଛି ସାର୍‌ ! 

- କ'ଣ ବୁଲଡୋଜର ଠିକ୍‌ ହେଇଗଲା ? 

-ନାଇଁ ସାର୍‌ ! ଆପଣ ଯାହା କହିଥିଲେ ଠିକ୍‌ ସାର୍‌ | ଆପଣ ଅଭିଜ୍ଞ ଲୋକ ସାର୍‌ ! 
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ସେମାନେ କେତେଦିନ ଆଉ ବିନାକାମରେ ବସିଥାନ୍ତେ ! ତାଙ୍କ ଛୁଆ ଗୁଡ଼ାକ କିବୁ ଆମକୁ 
ବେଶି ଫେବର କଲେ | 

-ନ୍ବାଟ ? ଘିଲାଗୁଡାକ ଲାଗିଛନ୍ତି କାମରେ ? 

ନାଇଁ ସାର୍‌ ! କଥା କଣକି ଛୋଟ ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ତଣ୍ତିଫଟେଇ କାନ୍ଦିଲେ ଭୋକରେ | 
ସେମାନେତ ମଣିଷନା ସାର୍‌ ¦ ସେ ଲୋକଗୁଡାକ କେତେ ଆଉ ସହିଥାନ୍ତେ ? ତାଙ୍କର ବି 
ମଜୁରି ଦର୍କାର ! ସାର୍‌ ! ସାର୍‌ ? ହଁ ସାର୍‌ ¦ 

Lo 

-କ'ଣ କିଛି କାମ ସରିଲାଣି ? I 

“ସାର୍‌, ହଁ ସାର୍‌, ଗୁଡାଏ ସେମାନଙ୍କ ଜିନିଷପତ୍ର ନେଇ ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ 
ପଳେଇଲେଣି, ଅଉ କିଛି କିଛି ଯାଉଛନ୍ତି ! 

-ଭଲ ହେଲା [| ସେମାନଙ୍କର ଆଉ ମାୟା ରହିବନି ସେ ବସ୍ତି ପ୍ରତି । ନିଜଘରକୁ ନିଜେ 
ଭାଙ୍ଗଲେତ ! ବୁଲଡୋଜର ଆସିଥିଲେ ବୋଧେ ସେଇଟା ହେଇ ନ ଥାନ୍ତା ! 

-ଠିକ୍‌ କଥା ସାର୍‌ ! 

-ଶୁଣ ! ସେମାନଙ୍କ ମଜୁରିଟା ଦେଇଦେବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କର ଶୀଘ୍ର । ବିଚରାମାନେ 
ବହୁଡ ଖଟୁଥ୍ରବେ ! 

-ସାର୍‌ ! ହଁ ସାର୍‌, ସାର୍‌, ରହୁଛି ସାର୍‌, ସାର୍‌ ? ଆଜ୍ଞାସାର୍‌, ନାଇଁ ସାର୍‌, ମୋଟେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେବେନି ସାର୍‌, ସାର୍‌, ସାର୍‌, ସାର୍‌ .. | 

ଏମିତି ଗଢିଉଠିବ ବସ୍ତି ! ଆସିବେ ମନ୍ସା ଦେବେ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ! ନଆ ଆଶା 
ବସାବାନ୍ଧିବ ବସ୍ତିବାସୀଙ୍କ ମନରେ ! କିନ୍ତୁ ବୁଲ ଡୋଜରଟା ତାଙ୍କ ପିଛା ଛିଡିବନି 
କେବେ ! 


ଓ 
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ବାହାଦୁର 


ଆମ ଛୋଟିଆ ସହରଟା ଯେତେବେଳେ ନିଘୋଡ ନିଦରେ ଶୋଇଯାଏ, ସେତେବେଳେ 
ବାହାଦୁର୍‌ ଆସେ । ହୁଇସିଲ୍‌ ବଜାଏ ! ଛାଡିଏ ଉଚ୍ଚାର ବେତ ଠେଙ୍ଗାଟାକୁ ଭୂଇଁରେ 
ବାଡେଇ ଠକ୍ଠକ୍‌ କରେ ! ତା'ର ସେ ଠୈଙ୍ଗାର ଶବ୍ଦଟା ଯେମିତି ଅଭୟ ପ୍ରତିଶୁତି ଦେଇ 
କହେ- ଶୋଇଯାଅ ! ଭୟ ନାହିଁ, ବାହାଦର ଅଛି ! 

ବାହାହର୍‌ ଆସିଲେ ସାଇର ସବୁତକ ବୃଲାକୁକୁର ଏକାଠି ଭୁକି ଉଠନ୍ତି | ସିଏ ପାଟିର 
ଇଷାରାରେ ସେମାନଙ୍କ ତା ପରିଚୟ ଜଣେଇଦିଏ ¦ ସେମାନେ ବୁପ୍‌ ହୋଇଯାଆନ୍ତି | ସେ 
ତାଙ୍କ ସହ କ'ଣ ସବୃ କଥା ହୁଏ ! କୁକୁରଗୁଡାକ ଏଇ ଟିକକ ପାଇଁ ବୋଧେ ତାକୁ ଭୁକନ୍ତି ! 

ପହିଲା ହେଲେ ବାହାଦୂର୍‌ ସକାଳେ ବି ଆସେ | ତା ମୁଣ୍ମର ନେପାଳୀ ତୋପିଟାକୁ 
ସଜାତ଼ି ସଲାମ ମାରେ | ତା ଦେଶରଏଇ ସ୍ଥୁତି ଟିକକ ଯାହା ସେ ସାଇତି ରଖିଚି 
ତା'ପାଖରେ | ତା' ସଲାମର ଭାଷା ସମସ୍ତେ ବୁଝନ୍ତି ଆଉ କହନ୍ତି ବାହାଦୁର୍‌ କାଲ 
ଆଯୀୱ ! 

-ଠିକ୍‌ ହେ ସାବ ! ସେପୁଣି ସଳାମ ଠୁଙି ଗ୍ଵଲିଯାଏ ପରିଦିନ ପର୍ଯନ୍ତ । 
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କଥାର ବାଦ୍ଶା 

ଗୌଟାକୁ ଟଙ୍କାଏ ! 

ଦି'ଟାକୁ ଦି'ଟଙ୍କା ! 

ତିନିଟା ଦେବି, କିନୁ ତିନିଟଙ୍କା ନେବିନି ! 

ସେଇ ଦି'ଟଙ୍କା, ଦି'ଟଙ୍କା, ଦି' ଟଙ୍କା ! ଏତିକିରେ କିଛିଲୋକ ଜମିଯାନ୍ତି ତା' ଚାରି 
ପଟେ | ହାତରେ ତା'ର ଥାଏ ନେଳିନାଲି କାଗଜଗୁଡା, କେତେଟା ଦିଆସିଲି ଖୋଳ, ଆଉ 
ତାଂ ଭିତରେ ଧୂସୁରିଆ ରଙ୍ଗର କିଛି ଦାନ୍ତଘଷା ପାଉଡର ! 

ନାଲି ରଙ୍ଗର ପାଣିରେ ବୃଡ଼େଇଥରିବା ଦଶ ଟକ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ଟିରେ ସେଇ ଦାନ୍ତଘଷା 
ପାଉଡରରୁ କିଛି ବୋଳି ତାକୁ ପାପୁଲିରେ ଟିକେ ଚକଟା ଟକଟି କରି ପାଣିରେ ଧୋଇ 
ଦିଏ । ନୋଟଟିରୁ ଏଥର ନାଲିରଙ୍ଗ ଛାଡିଯାଇ ପୁଣି ଆଗଭଳି ସଫା ହେଇଯାଏ 
ନୋଟଟା | ଠିକ୍‌ ଏଇ ଜାଗାରେ ସେ ଚିଚ୍ାର କରି କହେ-ଏ ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ପାଉଡର ବ୍ୟବହାର 
କଲେ ପୁରୁଣା ପାନଖିଆ ନାଲି ଦାନ୍ତ ବି ପୂର୍ପ୍ଣିମା ଗୃନ୍ଦଭଳି ଚମକିବ ଆଜ୍ଞା ! ବୁଢା 
ହସିଦେଲେ କିଶୋରୀ ଫସିଯିବ ¦ ବାଘୁଣୀ ଲାଜେଇ ଯିବ ସାର ! 

ଗୋଟାକୁ ଟଙ୍କାଏ ! 

ଦି'ଟାକୁ ଦି'ଟଙ୍କା ! ତିନିଟାକୁ ? ....... 

ତିନିଟାକୁ ତିନିଟଙ୍କା ନେବିନି ଆଜ୍ଞା ! 

ସେଇ ଦି'ଟଙ୍କା, ଦି'ଟଙ୍କା , ଦି'ଟକା ! 


ପୁଟ୍‌ପାଥୀ ଦେବତା 


କନାରେ ଅଙ୍କା ହେଇଥିବା ବଡ ପାପୁଲିଟାକୁ ଆଉଜି ଲୋକଟା ବସିଥାଏ | ପାଖରେ ଥାଏ 
କାଣ୍ଡିଆ ମଲାଟମରା ଥାକେ ପୁରୁଣା ପାଞ୍ଜି, ଆଉ ଇଆଡ଼ୁ ସିଆଡ଼ୁ କାଗଜପତ୍ର ! ସବା ଉପର 
ପାଞ୍ିଟା ଉପରେ ପଡ଼ିଥାଏ କେତୋଟି ଟଗରଫୁଲ,ଆଉ କିଛି ଚନ୍ଦନର ଛିଟା ¦ ତଳେ, 
ଫୁଟପାଥ ଉପରେ ଖଡ଼ିରେ ଅଙ୍କା ହୋଇଥାଏ ରାଶିଚକ୍ରୀ ରାଶିଚକ୍ରର ମଝିରେ ଥାଏ ଖଣ୍ଡେ 
ଭଙ୍ଗା ଚକ୍ଖଡି | 

ମନ୍ତ୍ମୀଏମ.ଏଲ.ଏ.କ ପାଖକୁ ଆସୁଥିବା ନିର୍ବୋଧ ଲୋକ କିଛି ବେଳେବେଳେ 
ଜୂଟିଯାନ୍ତି ଏଇଠି ! ଖଡିରବ୍େ ପାପୁଲି ଦେଖି ଠିକ୍‌ ମନ୍ସୀୟ ଶୈଳୀରେ କିଛି ଆଶ୍ଧାସନା ବାଣୀ 
ଶୁଣେଇଦେଇ ଦକ୍ଷିଣାଟାକୁ ବସିଥିବା ଅଖାଡଳକୁ ଠେଲି ଦିଅନ୍ତି 

ଦିନେ ମନ୍ୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥିବା ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକଟିଏ ଜୁଟିଗଲା ଜ୍ୟଯୋତିଷୀ୍କ 
ପାଖରେ । ପାପୁଲିଟାକୁ ମେଲିଦେଇ ପଟ୍ଵରିଲା-କହିଲେ ଅବଧାନେ, ଏ ମନ୍ତା ମୋ କାମ 
କରିବ, କି ନାହିଁ ? 
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ଜ୍ୟୋତିଷୀ ମହାପୁରୁ ଚଷମା ଫାଙ୍କରୁ କଣେଇ ଗୃହିଁ ଅନୁ ହସି କହିଲେ-ତମ ହାତ 
ଦେଖିଲେ ବାପା କ'ଣ ହେବ ? କାମପରା ତାଙ୍କ ହାତରେ | ଭୋଟ ପୂର୍ବରୁ ସିନା ତାଙ୍କ 
ଭାଗ୍ୟ ତୂମ ହାତରେ ଥରିଲା, ଏବେ ପରା ତମ ଭାଗ୍ୟଟା ତାଙ୍କ ହାତରେ । ହେଇଟି, କିଛି 
ଦକ୍ଷିଣା ଦେଇ ଦଉନ, ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବା ସିଏପରା ଆମ ଦେବତା ! ଦେବତାମାନେ 
ଜାଣିଛଟି ବାବୁ ? ଦେଇକି ବତା ! କିଛି ଦକ୍ଷିଣା ଦିଅ, ତା'ପରେ ବତା କାମ କ'ଣ | 

ଏତିକି କର, ଦେଖ କାମ ହଉଚିକି ନାହିଁ | ତା' ପରେ ମୋତେ କହିବ | 

ହୀ ହା ବାପା ଗ୍ଵଲିଯାଉଛ କି ? ମୋ ଦକ୍ଷିଣାଟା ..... ? ମୁଁ ପରା ବାପା ଜଣେ ସେଇ 
ଦେବତା ! 


ଆମ ସ୍ତୁଲ ମଙ୍ଗଳି 


ସ୍କୁଲରେ ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲେ ଆମ ଘରକୁ 
a a a 
Cc ଶୁଭେ | ପ୍ରାର୍ଥନା ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ ଲନ୍ଭା 
O ବେଲଟା ବାଜେ ସେତେବେଳକୁ ମୋ 
ଖିଆ. ପ୍ରାୟ ସରିଯାଇଥାଏ | ତରତରରେ 
ହାତ ଧୋଇ ବୋଉ ଲୁଗା କାନରେ ମୁହଁ 
ପୋଛି ବହିପତ୍ର ଧରି ବାହାରିପଡ଼େ | ସେ 


ବେଳରେ ଗାମୁଛା ଖୋଜିବାକୁ ସମୟ ନ 
(ee ଥାଏ ¦ ମନେପଡ଼ିଯାଏ ସାର୍କ ବେତ କଥା 
` ବାଟରେ ଗୋଟେ ହାତରେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ 
\ ବୋତାମ ଲଗେଇ ଯାଉ ଯାଉ ଆଖିରେ 
4 ପଡ଼େ ଧାଡ଼ିଏ ଟଗର ଗଛ ଆଉ ତା ପଛକୁ 
ଦାଣ୍ଧିଏ ଟାଇଲି ୍ଧପର ଘର | ସେଇଟା ହିଁ 
ଆମ ସ୍କୁଲ |! 
ତା' ପରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ବେଲ ବାଜେ ! ଝି ଅପିଲାମାନେ ପ୍ରାର୍ଥିନା ବୋଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ 
ଆମର ଇଢ଼ା ନ ଥଲେ ବି ଆମେ ଅଖି ବୁଜି ପାଳିଧରୁ | ବାରଣ୍ତୀର କାନ୍ତପଟକୁ ଥା'ନ୍ତି 
ଧାଡିଏ ସାର୍‌ | ମଙ୍ଗୁଳି, ଯିଏ ଘଣ୍ଟା ବଜାଏ ସିଏ ଛିଡା ହୁଏ ଘଣ୍ଟା ଝୁଲୁଥିବା ଖୁଣ୍ଟା ପାଖରୋ 
ତା' ତେଲିଆ ମୁଣ୍ଟା ବାଜି ବାଜି ବୁନଲିପା ଖୁଣ୍ଡର ସେ ଜାଗାଟ କେମିତି କାଣ୍ଡିଆ 
ହେଇଯାଇଥାଏ । ସ୍କୁଲରେ ଯେତେବେଳେ ଚୂନ ଧଉଳା ହୁଏ ସେଠି ଜମା ଚୁନ 
ଧରେନି | 
ପ୍ରାର୍ଥନା ସରିବା ମାତ୍ରେ ମଙ୍ଗୁଳି ମୁଣ୍ମିଆ ମାରି କାଠ ହାତ ଡ଼ିଟାରେ ପାହାରେ କଷିଦିଏ 
ବେଲ୍‌ଟାକୁ । ଏଥର ସବୃସାର୍‌ ଯେମିତି ଗ୍ଵଲିଆସନ୍ତି ତା କଣ୍ଡୋଲକୁ । 
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ଆମେ ଉପର କ୍ାସକୁ ଗଲାବେଳକୁ ମଙ୍ଗ ଳି ବୁଢ଼ା ହେଇଯାଇଥିଲା ! ସାର୍ଟିଫିକେଟରେ 
କୁଆଡେ ତା ବୟସ ସେତେବେଳକୁ ମାତ୍ର ଛୟାଳିଶ 1 ତେଣୁ ଏତେ ଲନ୍ମା ଫାଷ୍ଟବେଲଟା 
ବଜେଇଲା ବେଳକୁ ସିଏ ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ! ଦିନେ ଦିନେପିଲାକ୍ୁୁ ବରାଦ କରେ 
ଟିକେ ବଜେଇ ଦବାକୁ | ପିଲାଏ ବାଡ଼ିଆ ବାଡ଼ି ହୁଅନ୍ତି ବେଲ ବଜେଇବାକୁ ! ସିଏ ରାଗ 
ହୁଏ | 

ମୁଁ କଲେଜରେ ପଢିଲାବେଳେ ଛୁଟିରେ ଥରେଘରକୁ ଆସିଥାଏ ! ଆମ ସ୍ଲର ଲନ୍ଭା 
ଘଣ୍ଟାଟା ଶୁଣି ବୋଉକୁ ପଗ୍ରିଲି “ବୋଉ, ଏବେ ମଙ୍ଗୁଳି ଆଉ ନାହିଁ କି ଆମ 
ସ୍କୁଲରେ ? ଫାଷ୍ଟ୍‌ବେଲ୍‌ଟା କ'ଣ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ସରିଗଲା ? 

ବୋଉ କହିଲା- ତୂ ଜାଣିନୁ ? ସିଏ ମରିବା ପରା ଛ' ମାସ ହେଲାଣି | ତା' ପୁଅ ଏବେ 
ତା ଜାଗାରେ ଅଛି ! 
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ଗଣିତ ସାର୍‌ 


ହାଫ୍‌ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧା ଗୋରୀ ପତଳା ଡେଙ୍ଗା ସାର୍‌ ଜଣକ ଥୁଲେ ଆମ ଗଣିତ ସାର୍‌ | ସେ 
କେବେ ନିଶ ରଖନ୍ତିନି ¦ ଭାରି କଡାଲୋକ ! ରାଗିଗଲେ ଲାଲ ପଡ଼ିଯାନ୍ତି | ସେତେବେଳେ 
ମନେହୂଏ ସିଏ ଆମକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବାକୁ ଆସନ୍ତିନି ତ, ଖାଲି ବାଡ଼େଇବାକୁ ଆସନ୍ତି 
ଯେମିତି ¦ ଅଙ୍କ ପିରିୟଡ୍‌ ଆସିଗଲେ ଆମେ କହୁ- 

ଭାଇ ମାଡ ପିରିୟଡ଼ ଆସିଗଲା। ଆମେ ସବୁଦିନ 

ଭାବୁ, ସାର୍‌ ଆଜି ନ ଆସନ୍ତେ କି ? କିନ୍ତୁ ଆମ 

କପାଳକୁ ସେ ସବୁଦିନ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ହିଁ ଆସି 

2 5 po ପହଞ୍ଚନ୍ତି । ତାଜ୍କ ଦେହ କେବେବି ଖରାପ ହୁଏ 


47 7 
Bf | 
AR ମୋର ମନେଅଛି ଗୋଟେଦିନ କେବଳ ସେନ 
SN 
ଓ 9 ଅବବାର ଆଉଜଣେ ସାର୍‌ ଆସି ଆମକୁ ଗପ 
| | କହୁଥିଲେ ! ଗପଟା ଅଧା ହେଇଚି କି ନାହଁ ସାର୍‌ 
2 ) ଆସି କବାଟ ପାଖରେ . ହାଜର | ପନ୍ଦରମିନିଟ୍‌ 
` ପରେ ବି ସେ ଆମ କୁାସ୍‌ ନେଲେ | ସେ ଦିନ ଗପ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଆମୂକ କିଛି ମାଡ଼ ବି ଖାଇବାକୁ ପଡିଥୂଲା | ଆମ କୁାସର ସବୁପିଲା ସେ ଦିନ 
ଭାବୁଥିଲେ ଦୁନିଆରେ ଏତେ ଲୋକ ମରୁଛନ୍ତି ଏଇଟା ମରୁନି ? ମୁଁ ଭାବୁଥୁଲି ଗୋଟେ 
ବଡ ବୋମା ପଡନ୍ତା କି ଆମ ସ୍କୁଲର ସବୁତକ ରାଗୀ ସାର୍‌ ଏକାଠି ମରନ୍ତେ | 
ଏବେ ଦିନେ ସାର୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଲା | ମୁଁ ନମୟ୍ାର ହେଲି । ପଗ୍ଟରିଲି- ସାର୍‌ 
କେମିତି ଅଛନ୍ତି | କୁଆଡ଼େ ଆସିଥିଲେ ? ସାର୍‌ କହିଲେ-ଆସିଥୁଲି ସି.ଆଇ. ଅଫିସ ଆଡୋ 
ଏଠୁ ପୁଅ ପାଇଁ ଗୋଟେ ପ୍ୟାଣ୍ଟ କନା କିଣିଲି ସିଏ କଲେଜ ଯିବ ତ ! ଆଢ଼ା ମିଟରେ 
କୋଡିଏରେ ହେଇଯିବ ତ ଫୁଲପ୍ୟାଣ୍ଡ ? 
ମୁଁ ପର୍ବରିଲି-ସିଏ କଣ ଆପଣଙ୍କ ଉଚ୍ଚା ହେବ ? 
ସାର୍‌ ମୋ କାନ୍ଧ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି କହିଲେ-ତମରି ଉଚ୍ଚା ହେବ ! 
ମୁଁ ମୋ କାନ୍ଧ ଆଉ ସାର୍‌ଙ୍କ କାକ୍ଧର ଯୋଡେଇ ଜାଗାଟାକୁ ଗୃହିଁଲି | ମୋ କାନ୍ଧଟା 
ଆହୁରି, ଗରି ଆଙ୍ଗୁଳ ଉପରକୁ ଥଲା ! 
ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା ସ୍କୁଲବେଳ କଥା | ସାର୍‌ଙ୍କ ହାତରେ ଚକ୍ଗୁଣ୍ଧ ଲାଗିଯିବ ବୋଲି 
ସେ ବ୍ାକ୍ବୋର୍ଡ ପୋଛିବାକୁ ଆମକୁ ବରାଦ କରୁଥିଲେ | ଆମ ଭିତରୁ କାହାରି ବି ହାତ 
ପାଉ ନ ଥଲା ବୁକ୍ବୋର୍ଡର ଉପରଧାଡ଼ିକ ପୋଛିବାକୁ ! ଆମେ ଡଷ୍ଟର୍‌ ଧରି ଡେଇଁ ଡେଇଁ 
ପୋଛୁଥିଲୁ | ଏବେ ବୋଧେ ବୁାକ୍ବୋର୍ଡର ସେଇ ଉପର ମୁଣ୍ମଟା ମୋ କାନ୍ଧ ସମାନ 


ହେବ ! 
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ଆଗଧାଡ଼ିରେ ବସୁଥ୍ପବା ଝିଅଟି 


ଆମ ଆଗ ଧାଡ଼ିରେ ବସୁଥଲା ସିଏ । ଓଦା ବେଣୀ ଦି'ଟା ପିଠି ଉପରେ ପଡ଼ିପଡ଼ି ଫରକ୍‌ର 


ପିଠି ପାଖଟା କେମିତି ତେଲ ଚିକିଟା ହେଇଯାଇଥାଏ ତାର! ସୋମବାର ଦିନ କର୍ନ ଫ୍ରକ୍ଟା 
ପିନ୍ଧି ଆସିଲେ ବି ସେ ଜାଗାଟା ଭଲ ସଫା ହେଇ ନ ଥାଏ ! ବେଳେ ବେଳେ ନଇଁପଡ଼ି 
ତଳୁ କ'ଣଟେ ଉଠେଇଲା ବେଳକୁ ତାର ସେଇ ପୁରୁଣା ଜାମାର ହୁଗୁଳା କାଜ ଭିତରୁ 
ଗୋଟେ ଦି'ଟା ବୋତାମ୍‌ ବାହାରି ଆସେ ଆଉ ସେଇ ଫାଙ୍କରୁ ମାର୍କିନ୍‌ କନାର ଟେପ୍‌ଟା 
ସହିତ ତା ଗୋରା ପିଠିରୁ ଖଣ୍ଡେ ଉକ୍କିମାରେ | ମୋତେ ଭାରି ରାଗ ଲାଗେ ! ଆମ ଧାଡ଼ିର 
ପ୍ରାୟ ସବୁପିଲା ତା'ର ସେଇ ଅଧାଖୋଲା ପିଠିଟା ଆଡକୁ ଗ୍ୃହାନ୍ତି ମଝିରେ ମଝିରେ |! 
ମୋର ଇଢାହୁଏ କହିଦେବାକୁ -ଏଇ ଅଲାଜୁକୀ, ପିଠି ବୋତାମ ଲଗଉନୁ ! ”' ପୁଣି 
ଭାବେ ଯଦି ସିଏ କହିଦେବଂ- “ଲଗେଇ ଦଉନ ମୋତେ କ'ଣ ଦିଶୁଛି ବୋତାମ ଖୋଲିଛି 
ବୋଲି ? ତମେ କାହିଁକି ମୋ ପଛରେ ବସିଛ କି ? '' ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ କାଳେକଣ ଭାବିବେ 
ତେଣୁ ମୁଁ ତାକୁ କିଛି କହେନି । 

ସ୍କୁଲ ଫେରନ୍ତା ବେଳେ ଦକ୍ଷିଣା ପବନରେ ଫ୍ରକ୍‌ର ଘେରଟା ପଶିଯାଏ ତା ଦି'ଜଂଘ 
ସନ୍ଧିରେ | ଜାମାଟା ଜଡେଇଯାଏ ତା ଦେହ ସାଙ୍ଗରେ | ପବନ ତା ବୟସର ସଠିକ୍‌ ହିସାବ 
ଯେମିତି ଜଣେଇ ଦେଇଯାଏ ! ସିଏ କେମିତି ଟିକେ ଲାଜେଇଯାଏ! ଆଗୁଆ ପବନଟାକୁ 
ସାମ୍ବା କରି ନ ପାରି ବେଳେବେଳେ ଟିକେ ପଛେଇ ରହିଯାଏ ଆମଠୁ ! ବହିଗୁଡ଼ାକୁ 
ଯୋର୍‌ରେ ଛାତିରେ ଗ୍ୃପିଧରେ ! ନ ହେଲେ ପଛକୁ ବୁଲି ପଛେଇ ପଛେଇ କିଛି ବାଟ 
ଆସେ ।! ପବନ ଦଲକାଟା ଗ୍ବଲିଯିବା ପରେ ପୁଣି ଆଗକୁ ବୁଲେ । ମୁଁ ଅବସ୍ଯ 
ସେତେବେଳେ କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥୁଲି | ଯେତେବେଳେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସବୁ ବୁଝିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲି ସେତେବେଳେ ଆମର ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀ | 


, ଏଥର ତା'ର ବୋତାମ ଖୋଲା ପିଠିଟାକୁ ଦେଖି ଆଗଭଳି ଆଉ ରାଗ ଲାଗୁ ନ 
ଥିଲା,ବରଂ ସେଇ ଫାଙ୍କରୁ ଟିକିଟିକି ରୁମଉଠା ପିଠିଟା ତା'ର ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା 
ଦେଖିବାକୁ ! 

ଏଥର କାହିଁକି ମୋର ବେଶି ରାଗ ହୁଏ ମୋ ବେଞ୍ଚର ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ଯେଉଁମାନେ ମୋ ସହିତ ଏକ ଲୟରେ ଅନେଇ ରହିଥାନ୍ତି ତାର ସେଇ ଅଧାଖୋଲା ପିଠିଟା 
ଆଡ଼କୁ ! 

ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀର ଛ' ମାସିକ ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ସିଏ ଆଉ ସ୍କୁଲକୁ ଆସିଲାନି । ଆଗ 
ଧାଡ଼ିଟା କେମିତି ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ଲାଗିଲା | ଆଉ ସେଇ ପାଙ୍କ ବାଟେ ସାର୍‌ଙ୍କ କଡ଼ା ନଜରଟା 
ଆସି ଖୁବ୍‌ ସହଜରେ ପଡ଼ିଲା ଆମ ଉପରେ | ଉପସ୍ଥାନ ଖାତାରେ ଯେଉଁ ଦିନ ଇଂରାଜୀ 
'ଏ'ର ଲନ୍ମା ମାଳଟିଏ ଟୁଲିପଡିଲା ତଳକୁ ସେଦିନ ତା ନାଁ କଟିଗଲା ଆମ ସ୍କୁଲରୁ । 
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ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଟରୁ ଆମ ଘର 


ଏବେ ଅଫିସରୁ ବସ୍‌ରେ ଫେରି ଆମ ଛୋଟିଆ ସହରଟାରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସୁଯ୍ୟ 
ବୁଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଘରମୁହାଁ ଗଲାବେଳକୁ ହାତ ଦି'ଟା ଆପଣାଛାଏଁ 
ର୍ରଲିଯାଏ ପ୍ୟାଣ୍ଟର ଦି' ପକେଟ ଭିତରକୁ | ଦେହଟା କେମିତି ଥଣ୍ଡା ଥଣ୍ଣା ଲାଗେ ଆଉ 
ଏତିକିବେଳକୁ ମନେହୁଏ ଶୀତଟା ବେଶ୍‌ ତା'ର ମିତି ଜମେଇ ସାରିଲାଣି ଏଠି | 

ଏମିତି ଶାତସହ ମୁକାବିଲା କରି ଆଗକୁ ବଢ଼ୁ “ବଢ ଆଖି ପଡ଼ିଯାଏ ଷ୍ଟିଟ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ 
ତଳର ସେଇ ଚିନାବାଦାମ ବାଲାଟା ଉପରେ। ଜିଭଟା କେମିତି ଟାକୁଳେଇ ହୁଏ । 
ଲୋକଟା ପାଖରେ ଛିଡା ହେଉ ହେଉ ଲୋକଟା ପଗ୍ଵଶ ଚିନାବାଦାମର ପୂୁଡ଼ିଆଟିଏ 
ବଢ଼େଇ ଦିଏ ହାତକୁ । 

ପଗ୍ୃଶ ଚିନାବାଦାମ୍‌ରେ ଶୀତଟାକୁ ଉପଭୋଗ ଆଉ ଅନୁଭବ କରିବା ଭିତରେ 
କେତେବେଳେ ଯେ ଘର ଆସିଯାଏ, ଜଣାପଡେନି । ଯେଉଁଦିନ ଚିନାବାଦାମ ଶେଷକରି 
ହାତ ଦି'ଟାକୁ ପୁଣି ପକେଟରେ ପୁରେଇ କିଛି ବାଟ ଗୃଲିବାକୁ ହୁଏ, ସେ ଦିନ ଭାବେ- 
ଲୋକଟା କ'ଣ ଆଜି ଓଜନରେ ଠକି ଦେଲାକି ? ଆଉ ଯେଉଁ ଦିନ ଚିନାବାଦାମ ପୁଡିଆ 
ଧରି ଗୋଟେ ହାତରେ ଗେଟ ଖୋଲିବାକୁ ପଡେ, ସେ ଦିନ ଭାବେ ଲୋକଟା ନିଶ୍ଳେ ଆଜି 
ପଚ୍ଵଶ ବଦଳରେ ଭୁଲ୍‌ରେ ଶହେ ବାଦାମ ଦେଇ ଦେଇଛି | କାହିଁକି ନା ଣ୍ଡିଟ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ତଳର 
ସେ ଚିନାବାଦାମବାଲାଠୁ ଆମ ଘର ଏ ଶୀତରେ ଠିକ ପଗ୍ଵଶ ଚିନାବାଦାମର ବାଟ । 


୩୦ ¦ 
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ବସ୍ତିରେ ଶୀତ 


ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆକାଶଛୁଆଁ ସେ କୋଠା ପାଙ୍କରୁ ଚିରୁଡଡାଏ ଖରା ଆସି ଯେଉଁଠି ପଡେ, 
ସେଇଠି ଭିଡ ଜମେ ଏ ଲୋକଟୁଡାକଙ୍କର । ଖରାଟିକେ ପାଇଁ ଗ୍ଵଲେ ଠେଲାପେଲା, 
ଝଘିଡା, ଝମେଲା ଆଉ ଶେଷକୁ ଦୋଂଅକ୍ଷରୀ | 

‘ବାଡଖଆ” ଏ ଶୀତରେ ଖରା ନଖାଇଲେ ଦେହର ମଜରା କ'ଣ କଟୁଛି ? ହେଲେ 
ଦେଖୁନ, ଏତିକି ଖରାକୁ କେତେଲୋକ ? ବାଡ଼ିଖିଆ ଏ ବଷ୍ରିକୁ ପରା ସବୁ ନିଅଣ୍ଟ ! 
ସବୃଥ୍ରକି ଧାଡି | ପାଣିପାଇଁ ଧାଡି, କିରାସିନି ପାଇ ଧାଡି, ଗୃଭଳ ପାଇଁ ଧାଡି, ଏବେ ଖରା 
ପାଇଁ ବି ଧାଡ଼ି ଲଗାଲୋ ! ନ ହେଲେ ରାତିକି ମଜରା ଛାଡି ନ ଥିବ , ଆଉ ବେପାର 
କରିବୁ କ'ଣ ? ଦେଖୁନୁ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ପହିଲେ ଆଇଲେ କେତେ ଖରା ପଡ଼ୁଥିଲା 
ଏଠି ? ଏବେ ଦେଖୁଛୁଟି କମି କମି କେତେକେରେ ପହଞ୍ଚିଲାଣି ! ଆଲୋ, କମିବନି 
କେମିତି? ସେ ବାଡ଼ିଖିଆ କୋଠାଗୁଡାକ ପରା ସବୁ ଖରାକୁ ଢୋକି ଦେଉଛି ! ଗ୍ବଲିଚି 
କାମ ! ଆଗିଲା ସନକୁ କ'ଣ ହଉଚି ଦେଖ ! ଏତିକି ଖରାଟିକେବି ମିଳିବନି ! ପୁଣି ଆଉ 
କୋଉଠିକି ଯିବାକୁ ହବ ! ନିଆଁଲଗା ଏ ସୁରଯ ସେପଟୁ ନଉଠି ଏପଟୁ ଉଠନ୍ତା କି, ଆମ 
ଚିନ୍ତା ଯାଆନ୍ତା ! ¦ ! 
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ଶୀତର ସ୍ପୃତି 

ସବୁ ସ୍ଵେଟର ଭିତରୁ ତମ ହାତବୃଣା ସ୍ବେଟରଟା ପିନ୍ଧିଲେ ହିଁ ଯେମିତି ଶୀତ କୁଆଡେ 
ଗ୍ଵଲିଯାଏ । ବେଳେବେଳେ ଭାବେ ଶୀତ ବୋଧେ ଆସେ କେବଳ ତମ ହାତବୁଣା 
ସ୍ପେଟରଟା ମୋତେ ପିନ୍ଧାଇ ଦେବାକୁ ଆଉ ତମ କଥା ମୋତେ ମନେ ପକେଇ 
ଦେବାକୁ ! | 

ମନେ ଅଛି. ସ୍ବେଟର ମାପନେବା ବାହାନାରେ ତମେ ଆମଂ ଘରକୁ ଆସିବାର ସହଜ 
ସୁଯୋଗଟିଏ ପାଇଯାଇଥ୍ରିଲ ? ବୋଉ ତମକୁ ମୋ ପାଇଁ ସ୍ବେଟରଟେଂ ବୁଣିଦେବାକୁ 
କହିଥରବାରୁ କିଛି କହିପାରୁ ନ ଥରିଲା | ସେ ବୋଧେ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଥିଲା ଯେ, ସ୍ବେଟର ବୁଣା 
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ପାଇଁ ସକାଳ, ସଂଧ୍ୟା ଆଉ ଦି' ପ୍ରହରେ ଏତେଥର ମାପ ନେବାକୁ ପଡେନି ! 

ତମେ ଉଲ ଗୋଳାରେ କଣ୍ଟା ଦି'ଟାକୁ ଫୋଡ଼ି ଅଧାବୁଣା ସ୍ବେଟରଟା ସହ ଆମ ଘରକୁ 
ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ବୋଉ ପର୍ଵରୁନଥ୍ଲା - କ'ଣ ମାପ ନବୁ ? ତମେ ମୁଣ୍ଣ ହଲେଇ ସିଧା 
ମୋ ପଢ଼ାଘରକୁ ଗଲି ଆସୁଥିଲ ଆଉ କେବେବି ମୋ ମାପ ନେଉନଥରିଲ ¦ ସତ କହିଲ! 
ତମେ ଜାଣିଶୁଣି ମୋ ସ୍ପେଟର ବୃଣାଟିକୁ ଡେରି କରୁନଥୂଲ ? ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ତମେ ଖୁବ୍‌ 
ସ୍ତିତ୍‌ରେ ବୁଣିପାର ବୋଲି | ଡ଼ମେ ଗୋଟେ ସପ୍ତାହରେ ବି ଗୋଟେ ସ୍ପେଟର ଶେଷ 
କରିପାର ! ହେଲେ ମୋ ସ୍ପେଟରଟା ତମେ ଏତେ ତେରିକଲ ଯେ, ତା' ଭିତରେ ତମ 
ବାପାଇଁ ବଦଳି ବି ହୋଇଗଲା | ସେର ଯିବାଦିନ ହିଁ କେବଳ ତମେ ମୋ ଅସଲ ମାପଟା 
ନେଇଥ୍ପଲ | ଯେଉଁଦିନ ପାର୍ଶଲ୍‌ରେ ତମ ହାତବୁଣା ସ୍ବେଟର୍‌ଟା ପାଇଲି, ସେଦିନ ଭାବୁଥରଲି 
ଶୀତଟା ଆଉ କିଛି ଦିନ ବଢିଯାଆନ୍ତା ନି ? 
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ଘଡ଼ା ମଦୁଆ 


ଲେକେ କହିଲେ : ଭଲ ହେଇଚି | ଗୋଟେ ପାପ ଗଲା | ଏଇଟା ଦାଉରୁ ଝିଅବୋହୁ 
କଣ ଦାଣ୍ତକୁ ବାହାରି ପାରୁଥିଲେ ! ଏଇଟା ବଂଚିଥ୍ରଲେ ଆହୁରି ଉତ୍ପାତ କରିଥାନ୍ତା ! 
ଗୋଟେ ଗ୍ରହ ଥଲା | 

ମୃଣ୍ରଟ୍ା ପୃୂର। ଛତୁ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ ଟ୍ରକ୍‌ ଗ୍ଵପାରେ ! 
ପିଚୁ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଦହିଗୁତାକ 
ଠାଏ ଠାଏ ପଡ଼ିଥାଏ ¦ ଭୋଅରୁ 
ଭୋଅରୁ ବିଶେଷ ଲୋକ କେହି 
ଆସିନଥାନ୍ତି । ସେଇ ସୁଯୋଗରେ 
କାଉ କେତେଟା ଦହିଗୁଡାକୁ ଖୁଞି 
ଖୁି ଖାଉଥାନ୍ତି ! ଗହଳି ବଢିବାରୁ 
ସେମାନେ ଉଡଡି ଗଲେ ପାଖ 
ଇଲେକ୍କିକ ତାର ଉପରକୁ | ତଥାପି 
ସେମାନେ ଆଶା ଛାଡ଼ି ନ ଥାନ୍ତି । 
ଭାବୁଥାନ୍ତି -“ ଗହଳି କମିଲେ ପୁଣି 
ଯିବା ! ” 

ମୂଯ୍ୟଙ୍କ ପ୍ରଥମ କିରଣଟା ଆସି 
ମୁ୍ାରଟା ଉପରେ ପଡିଲା ବେଳକୁ 
ରକ୍ତଖୁଡାକ ଖଇରିଆ ପଡିଆସିଥାଏ । 
ଛେତେରା ମୁଣ୍ମଟା ପାଖରେ ମାଛି 
କେତେଟା ଭଣଭଣ ହେଉଥାନ୍ତି! Te Ss: 

ମୁ୍୍ଦୀରଟାକୁ ଦେଖି କେହି କେହି ନାକଟେକିଲେ । କିଏ ଅବା ବାଟଭାଙ୍ଗି ଗ୍ଵଲିଗଲେ 
ଆଉ କିଏ କହିଲା-ଏଗୁଡାକ ଏମିତି ମରନ୍ତି ଗୁଡ଼ାଏ ପିଇକି କୁଆଡୁ ଆସୁଥ୍ରବ ଦେଇଚି 
ଟ୍ରକର୍ଵପି ! ଗାଡିର କଣ ଦୋଷ ! ଏଇଟା ତ ଘଡ଼ା ମଦୃଆଟାନା, ଏଇଟା କଣ ନିଜ 
କଣ୍ଡୋଲରେ ଥ୍ରିବ ! 

ଆଉ ଜଣେ କହିଲା -କଣ୍ଡୋଲରେ ରହୁଥିଲେତ ସିଏ ମହାପୂରଷ ହୋଇଥାନ୍ତା | ଆଜି 
କଣ ଏମିତି ଟୁକ୍‌ ଗ୍ଵପାରେ ମରିଥାନ୍ତା ? ମନେଅଛି, ସେଦିନ ସେ ବାିକୁଅକୁ ଡେଇଁ ମହାନ୍ତି 
ବାବୁଙ୍କ ବଡଝିଅକୁ ନ କାଢିଥିଲେ ସିଏ କଣ ସେଦିନ ବଂଚିଥାନ୍ତା ? କେହିପରା ରାଜି 
ହେଲେନି କୁଅକୁ ଦେଖି ! ରଏ କିଛି ଚିନ୍ତାନ କରି ଭୁସ୍‌କିନା ଡେଇଁଲା କୁଅ ଭିତରକୁ! 
ମହାନ୍ତି ବାବୁ ଟଙ୍କା ଯାଚିବାରୁ କେମିତି ଚଉପଦି ଶୁଣେଇଲା ତାଙ୍କୁ ? କହିଲା - ମୁଁ ମଦୁଆ 
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ହୋଇପାରେ, ଭିକାରୀ ନୁହଁ | ତମ ଝିଅର ଭାଗ୍ୟ ଯୋର ଥୁଲା ବଂଚିଗଲା, ମୋତେ କଣ 
ଟଙ୍କା ଯାଚୂଚ ? 

ଆଉ ଯେଉଁଦିନ ରାଜମା' ମଲା ? କେହିପରା ମୂର୍ଦଦୀରକୁ ଛୁଇଁଲେନି | ତାକୁ କଣ 
ଗୋଟେ ବେମାରି ହେଇଥିଲା । ଇଏ ପ୍ରଥମେ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ମୁ୍୍ଦାରକୁ ଆଣି 
କୋକେଇଉରେ ବନ୍ଧା ବନ୍ଧି କରିବାରୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଜାନ୍ଧ ଲଗେଇଲେ ତାରି ମୁହଁରୁ ସେ ଦିନ 
ପ୍ରଥମେ ବାହାରିଥିଲା ରାମ୍‌ ନାମ୍‌ ସତ୍ୟ ହେ .... | କିନ୍ୁ ଆଜି ଦେଖ, ତା ମୁ୍୍ଦାରର କି 
ଅବସ୍ଥା ! 

ସୂଯ ମଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲାବେଳକୁ ସହରର ପ୍ରାୟ ଲୋକ ତାଂ ବିକୃତ 
ଶରୀରଟାକୁ ଦେଖି ଫେରି ଯାଇଥିଲେ ¦ କାଁ ଭୀ ଜଣେ ଅଧେ ସେଇ ବାଟରେ ଗଲାବେଳେ 
ଟିକେ ଉଣ୍ତିଦେଇ ଗୃଲିଯାଉଥୂଲେ 1 ଠିକ୍‌ ଏଇ ଫାଙ୍କରେ କାଉଗୁଡ଼ାକ ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ୍‌ ତାର 
ଉପରୁ ଉଡ଼ିଆସି ଦହିଗୁଡାକୁ ଦିଂ' ଖୁଞ୍ପାଦେଇ ପୁଣି ଉଡିଯାଉଥ୍ୁଲେ ସେଇ ତାର 
ଉପରକୁ | ସେମାନେ ହୁଏତ ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ କରୁଥିଲେ - ପୋଲିସ ବାଲାଏ ଆସି 
ମୂ୍ଦାରଟାକୁ ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ ପାଇଁ ଟୁଲିରି କ୍ଲାରେ ଲଦି ନେଇଯିବା ପରେ ଆମେ ନିର୍ଭୟରେ 
ସବୁତକ ଶେଷ କରିଦେବା !! 
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ବଞ୍ଚିବାକୁ ଗୃହୁଁଥବା ଲୋକଟା 


ଲେ | କଟା ରିକ୍କାଟଣା ଛାଡ଼ିଦେଲା | ଆଉ ଜୋର ପାଇଲାନି ! ଡାକ୍ତର କହିଲେ କଲିଜାଟା 
ପୂରା ଖାଇଯାଇଛି। ଏଇନେ ଆଉ କିଛି କରି ହେବନି । ନିଶା ପାଣି ନ ଛାଡିଲେ 
ମରିବୁ | ଯଦି କିଛି ଦିନ ବଂଚିବାକୁ ଇଚ୍ା ପିଆପିଇ ଛାଡି ସେଇ ପଇସାରେ ଟିକେ ଭଲମନ୍ଦ 
ଖା | କପାଳ ଯୋରଥରିଲେ ବଞ୍ଚିଯିବୁ ! 

ଲୋକଟା ଡାଲ୍ତରବାବୁଙ୍କ ଗୋଡକୁ ଜାବୁଡ଼ିଧରି ଥୋଡ଼େ କାନ୍ଦିଲା ! ଡାଲ୍ତରବାବୁ 
କହିଲେ- ଏଇନେ କାନ୍ଦିଲେ କ'ଣ ହବ: | 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଗରଳ ଗୁଡାକ ପିଉଥ୍ରିଲୁ 
ସେତେବେଳେ ମନେ ନ ଥୁଲା | ପିଲାଏ ଏଥର ` 
ତା ରିକ୍କାଟୀ ଉପରେ ଖେଳିଲେ । ରିକ୍କାସିଟ୍‌ 
ଉପରେ ପଥର ଥୋଇ ସେଥୁରେ ଅମରିଫୁଲ 
ସଜେଇ ଦିଅଁ ପୂଜିଲେ | ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ 
ମିଛିମିଛିକା ଆଳତୀ କଲାବେଳକୁ ରିକ୍ସାର 
ଘଣ୍ଟିଟାକୁ ଟିଂ ଟିଂ କରି ବଜେଇଲେୋ ଆଉ 
ମୁଣ୍ମିଆ ମାରିଲା ବେଳକୁ ହୁଏତ ମନକୁ ମନ 
କହୁଥିଲେ-“'ଥାମ ବାପାକୁ ଭଲ କରି ଦିଅ! 
ସିଏ ଆଉ ମଦ ପିଉନି କି ବୋଉକୁ ବାଡଉନି ! 

ଲୋକଟା ଝୋପଡି ଦୂଆରେ ବସି ବସି ସୂବ 
ଦେଖେ | କିଛି କହିବାର ଶଲ୍ତି ତାର ନ ଥାଏ| 

ଦିନେ ମାଲିକ ଲୋକ ପଠେଇ ରିକ୍କାଟା 
ନେଇଗଲା ! ସେଦିନ ହିଁ ତାର କ୍ଷୀଣ ଆଶାଟିକକ ମଉଳି ଗଲା ! ସିଏ ଭଲଭାବେ 
ଜାଣିପାରୁଥିଲା ଆଉ ବେଶି ଦିନ ବଂଚିବନି । 

ଲୋକଟା ଏକ ଲୟରେ ରିଜ୍କାଟାକୁ ଗୃହିଁଥିଲା | ରିକ୍ାଟା ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଉଠି ଭିଡ଼ରେ 
ମିଶିଗଲା | 

ଏଇ ରିକ୍କାଟାଣି କେତେ ପଇସା ରୋଜଗାର କରୁ ନ ଥଲା ସିଏ ? ହେଲେ ସବୁତକ 
ଉତେଇଛି ନିଶାପାଣିରେ | ସେଇଥୁ ପାଇଁ ଭାରିଜା ସାଙ୍ଗରେ ନିଇତି କଳି ¦ ସେତେବେଳେ 
କହିଲାରୁ କହୁଥିଲା କ'ଣନା-ଟିକେ ନିଶାପାଣି ନକଲେ ଦେହର ମଜରା ଭାଙ୍ଗବନି,ତହିଁଆର 
ଦିନକୁ ଦେହ ଚଳିବନି । ରିକ୍ସା ଟାଣିବି କେମିତି ? ହେଲେ ସେଇ ନିଶାପାଣି ତାକୁ 
ଖାଇଲା ¦ ଏବେ ସବୁ ବନ୍ଦ | ପ୍ରାଣଟା ଯାହାଖାଲି ଦୃକ୍ଦୁକ୍‌ ହେଇ ଗୃଲିଛି |! ସେଇଟାବି 
ପଞ୍ଜରା ବାହାରକୁ ଦିଶୁଛି ¦ ସମସ୍ତେ ଗୃହିଁଛନ୍ତି ସେଇଆଡ଼କୁ | ହୁଏତ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସେଇଟା 
ରହିଯିବ କାହାକୁ କିଛି ନ ଜଣେଇ !!! 
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ସୌଖିନ୍‌ ସରାବୀ 


ଶିବ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ସହରର ବହୁ ନାମୀଦାମୀ 
ଲୋକଙ୍କ ଭିତ ଥୁଲା ସେଦିନ ! ବ୍ୟାଣ୍ତପାର୍ଟି ବାଲାଙ୍କ- 
ରଘୁପତି ରାଘବ ରାଜାରାମ.... ଗୀତର ସ୍ର ସହିତ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଆଗଉଥାଏ | ମଝିରେ ମଝିରେ ରେଜା 
ପଇସା ଆଉ ଖଇ ଛଟା ହେଉଥାଏ | ଗୋଟେଇବା 
ପାଇଁ କାଙ୍ଗାଳିଆଙ୍କ ଠେଲାପେଲା ! * 

ଲୋକେ କୁହାବୋଲା ହେଲେ ପୁଣ୍ୟବନ୍ତ ଲୋକଟା 
ଥଲା ଯାହା ! ନ ହେଲେ ଆଜିକା ପରି ଦିନରେ 
ମରିଥାନ୍ତା ? ପୁଣି କି ସୁନ୍ଦର ମରଣ, ଗୁହ ନାହିଁ କି 
ମୁତ ନାହିଁ , ଆରାମସେ ଚୃଲିଗଲା ! ଲୋକେ ନର୍କ 
ଘାଣ୍ଡିକି ବି ମରୁ ନାହାନ୍ତି ! 

କିଏ କହିଲା ଲୋକ ଖଣ୍ତେ ନା ସେମିତି 
ଦିଲବାଲିଆ ଲୋକ ଏବେ ମିଳିବେ କି ? ଲୋକଟାର 
ଚେହେରା ଯେମିତି ମନଟା ବି ସେମିତି । ପାଞ୍ଚ 
ମାଗିଲେ ପଗ୍ଵଶ ଚଢେଇ ଦେବ । ଆଉ କିଏ କହିଲା 
ଭଗବାନ ଅଭାବ ବି କିଛି ରଖି ନ ଥଲେ | ଯେତେ 
ବାଣ୍ଡିଲେ ବି ସରିବନି ! 

ଯୁଇରେ ଘିଅ ଢଳାହେଲା | ନିଆଁଟା ହୃତୃହୃତୁ ହେଇ ଉପରକୁ ଉଠିଲା | ଧୂଆଁଗୁଡାକ 
ଆକାଶରେ ମିଶିଗଲା। ଲୋକେ ମୁୃଣ୍ମିଆ ମାରିଲେ ! କହିଲେ-ଆମ୍ପା ସ୍ବର୍ଗକୁ ଗ୍ଵଲିଗଲା ! 

ମାହାର୍ଦ୍ ସେବନ ଦିନ ଲୋକେ ଆଲୋଚନା କଲେ - ଅଧୁକ ପିଇବାରୁ କୁଆଡେ 
ଲୋକଟା ହାର୍ଟଫେଲ କରିଗଲା | କିଏ ଜଣେ କହିଲା - ପିଇଲେ କ'ଣ ହେଲା,କିଏ କ'ଣ 
ଜାଣିପାରୁ ଥିଲା ସିଏ ଏତେ ପିଅନ୍ତି ବୋଲି ? ସିଏତ ପିଇକି ଆଉ ଉତ୍ାତ କରୁ ନ 
ଥୁଲେ ? ସୌକ୍‌ରେ ପିଉଥ୍ିଲେ। ହୋସ୍‌ରେ ରହୁଥିଲେ । ତାଙ୍କଭଳି ଭଦ୍ରଲୋକ ଏ 
ଖଣ୍ତମଣ୍ଡଳରେ ଦେଖେଇଲ ଗୋଟେ ? ନିଶା ନିବାରଣ ଉପରେ କି ଚମଳ୍ଛାର ଭାଷଣ ସେ 
ଦେଇନଥିଲେ ସେଥର ? ବହୁ ଲୋକ ତାଙ୍କ ଭାଷଣ ଶୁଣି ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇପଡିଥିଲେ 
ସେଦନ । ଆଉ କିଛି ଲୋକ ତ ସେଇଦିନ ମଦପିଆ ଛାଡିବାର ଶପଥ ନେଇଥିଲେ | 
ହେଲେ ତାଙ୍କଭଳି ଲୋକ ସେଇଥିରେ ମଲେ ? 

ଆଲୋଚନା ଭିତରୁ ଜଣେ ଜିଏ କହିଲା-ଖାଲି ନିଶା ନିବାରଣ ଉପରେ ସୁନ୍ଦର 
ଭାଷଣଟିଏ ଦେଇଦେଲେ କଣ ମୃତ ଛାଡିଦବ ? ମୃତ ତ ଆଉ ଆମଭଳି ସାଧାରଣ 
ଜନତା ନୁହଁ ଯେ,ଭାଷଣରେ ତାକୁ ଭୁଲେଇ ଦେଇହବ ॥ 
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ଠକ ରେଳଗାଡି 


ଟ୍ରେନ୍‌ ଧିଆଁଛାଡି କହେ ଛୁକ୍‌ ଛୁକ୍‌ ଛୁକ୍‌ ଛୁକ୍.....- 

ପିଲାଟା ଛେପଢୋକି କହେ- ଛ' ଛ' ପଇସା ଛ' ଛ” ପଇସା... ଯେତେ ଦେବୁ ସେତେ 
ନେବି.... ଛ' ଛ' ପଇସା..... 

ଡବାଗୁଡାକ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟେ ମିଶିଯାଏ ଦରରେ | ଶେଷ ଡବାଟା ଦରରେ 
ମିଳେଇ ଯିବା ପରେ ସେ ଫେରିଆସେ ଘରକୁ | ` 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ ହିଁ ପିଲାଟା ଧାଏଁ ବାରିଆଡକୁ ଡବା ଗଣିବାକୁ | ସେ କେବେ ବି 
ଜାଣିବାକୁ ଗ୍ଵହେଁନି ଏ ଟ୍ରେନଗୁଡାକ ତାଙ୍କ ବାରି ପଟଦେଇ କୁଆଡ଼େ ଯାଏ ଆଉ କୁଆଡୁ ପୁଣି 
ଆସେ ? ସେ ଖାଲି ପଟଗ୍ଟରେ-ବେଶୀ ଡବାବାଲାଗାଡି କେବେ ଆସିବ ? 

ଦିନେ ଦିନେ କବାଟ ଖୋଲି ବାରି ଆଡକୁ ଯାଉ ଯାଉ ଟ୍ରେନ୍‌ଟା ଗ୍ଵଲିଯାଏ | ସେ ଡବା 
ଗଣିପାରେନି ! 
- , ଟ୍ରେନ୍‌ କିନ୍ତୁ କେବେ ବି ବୁଝେନି 
6 | ତା ମନକଥା 
i” ନ୍ଦରରେ ନେଳି ହାପ୍‌ପ୍ୟଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା 
A 


ଲୋକଟା ସିଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି ଲ୍ୟାଖଟାକୁ 


®) © ହି : ସିଗନାଲ ଭିତରେ ଥୋଇଦିଏ ଆଉ 
L ସିଡ଼ିଧରି ଓହ଼େଇ ଆସେ ତଳକୁ | 
od ପିଲାଟା ଏକ ଲୟରେ ଗ୍ରହିରହେ 


\ WB | ଲୋକଟାକୁ । ସେ ଲୋକଟାକୁ 


କେବେ ଦେଖିନି ପାଖରୁ ! ଦରରୁ 


< ~~ 7 
LL / ଲେ।କଟା ଖୁବ ଛୋଟ 
| ଦେ ଖାଯ!ଏ,ଠିକ୍‌ ଖେଳନ। 
i ମଣିଷଟିଏ ପରି । ଲୋକଟା ସକାଳୁ 
| ` | ଆସି ପୁଣି କାଢିନିଏ ଲ୍ୟା୍ପଟାକୁ । 
ଏ LD ସିଗ୍ନାଲ୍‌ ପଡ଼େ | କେତେ ଗାଡି 

ଯାଏ, ଆସେ | ହୁଇସିଲ ମାରେ | 

ଚଢେଇ ଗୁଡାକ ହୁଇସିଲ ଶବ୍ଦରେ ଉଡିଯାନ୍ତି ପାଖ ଫୋନ୍‌ ତାର ଉପରୁ । କଳାଧୁିଆଁ 
ଗୁଡାକ ମିଶିଯାଏ ଆକାଶରେ । ଡ୍ରାଇଭର ବେଲଗ୍ରେ କୋଇଲା ଆଣି ଛାଟିଦିଏ ନିଆଁ 
ଭିତରକୁ । ଦିନେ ଦିନେ ଟ୍ରେନ ଲାଇନ ସଜାଡୁ ଥବା ଗ୍ଯାଙ୍ଗକୂଲି ଗୁଡାକ ଏକାଠି 


ସ୍ଵରଲନ୍ଦେଇ ଅଭଦ୍ର ଭାଷାରେ କଣସବୁ କହନ୍ତି ¦ ବାପା ତାକୁ ତାଗିଦା କରି କହନ୍ତି-ଏଇ 
ପଢିବୁ ଯା | ସବୁବେଳେ କ'ଣ ଟ୍ରେନ୍‌ ଦେଖୁଛୁ ! 


a 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପିଲାଟି କିନ୍ତୁ ସବୁଦିନ ଏମିତି ଡବା ଗଣେ | ପୁଣି ଫେରିଯାଏ | ତାଁର ଲକ୍ଷ୍ୟଂସବୁଠୁୂ 
ବେଶୀ ଡବାବାଲା ଗାଡ଼ି କେବେ ଯିବ ? ଗଣତି ତା'ର ସବୁଦିନ ବଦଳେ ! ଦିନେ ଦିନେ 
ଖାଲି ଇଞ୍ଜିନ୍‌ଟା ସିଟି ବଜେଇ ଗ୍ୃଲିଆସେ ! ତା'ର ଭାରି ରାଗ ହୁଏ ! ସେ ଫେରିଆସେ 
ଘରକୁ ଆଉ ମନକୁ ମନ ଭାବେ- ଯେଉଁଦିନ ସେ ମାମୁଁ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲା ସେଇଦିନ କ'ଣ 
ବେଶୀ ତବାବାଲା ଗାଡିଟା ତାକୁ ଠକିଦେଇ ଗ୍ୃଲିଯାଇଛି ! 


ଗୋଟିଏ ରେଳଗାଡି ଅନେକ ମଣିଷ 


ଟ୍ରେନ୍‌ ଲାଇନ୍‌ କଡ଼ର ଗଛ ଆଉ ଟେଲିଫୋନ ଖୁଣ୍ଡଗୁଡାକ ଛୁଟିଥାନ୍ତି ପଛକୁ । ଟ୍ରେନ 
ଝର୍କାବାଟେ ନଆ ବୋହୁଟିଏ ଗ୍ରହିଁଥାଏ ଦରବିଲ ଆରପଟେ ନଡିଆ ଗଛ ଫାଙ୍କରୁ 
ଦିଶୁଣ଼ବା ଗୀଟାକୁ | ଗୀ ଦେଉଳ ମଥାନରେ ଉଡ଼ୁଥିବା ବାନାଟାକୁ | ବୋଉ ତାର ଠିକ୍‌ ଏମିତି 
ବାନାଟିଏ ଯାଚିଥୂଲା ଗ୍ରାମଦେବୀଙ୍କ ପାଖରେ | ତା ଝିଅର ବାହାଘର ପାଇଁ | ବୋଉର କ'ଣ 
ସେ କଥା ଆଉ ମନେଥୂବ ? ଝିଅ ବାହାଘର ସରିଗଲା ବୋଲି ସେ ହୁଏତ ସବୁ 
ଭୁଲିଯାଇଥୁବ | ସିଏ ମନେମନେ ଭାବୁଥିଲା ବୋଉକୁ ଚିଠି ଲେଖି କଥାଟା ମନେପକେଇ 
ଦବ 1 ଏତିକିରେ କିଏ ଯେମିତି ତାକୁ ନିଜ ଆଡୁକ ଆଉଜାଇନେଇ କହିଲା-ଏଇ କଣ 
ଏତେ ଭାବୁଛ ? ଘର କଥା ମନେ ପଡୁଛି ? 

ଆର କ୍ପାଣ୍ଡମେଣ୍ଡର ଝ ର୍କାପାଖ ସିଟରେ ବସିଥୁବା ଧଳା ଲୁଗା ପିନ୍ଧା ଝିଅଟା ସେଇ 
ଦୂର ଦେଉଳର ପତକାଟାକୁ ଦେଖି ଭାବୁଥିଲା: ବୋଉ ତାର ମିଛଟାରେ ଗ୍ରାମଦେବତୀଙ୍କ 
ପାଖରେ ବାନା ଜାଚିଥୂଲା ! ତା କଥା କଣ ସିଏ ଶୁଣିଲା ? ଝିଅ ତାର ଯେଉଁଘରୁ ପାଟଲୁଗା 
ପିନ୍ଧି ବିଦା ହେଇଥିଲା ସେଇ ଘରକୁ ଫେରୁଛି ନଙ୍ଗଳା ହାତରେ । 

ଝି ଅଟାର ଆଖି ଜକେଇ ଆସୁଥ୍ୁଲା ଲୁହରେ | ବାପା ତାର ଝିଅକୁ ଆଉଜେଇନେଲେ 
କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ¦ ଚଷମା ଖୋଲି ଧୋତି କୁଞ୍ଚରେ ଆଖି ପୋଛିଲେ ! 

ଅନ୍ଧ ଭିକାରୀଟା ଗାଉଥୂଲା-କେତେ ଦିନକୁ ମନ ବାନ୍ଧିଛୁ ଆଣ୍ଡ... 

ଦରରେ କାରଖାନା ଚିମ୍ନିର ଧୁଆଁ ଉଠୁଥିଲା | ଝର୍କୀପାଖରେ ବସିଥିବା ଲୋକଟା 
ଭାବୁଥ୍ୂଲା-ତାଙକ କାରଖାନା ଚିମ୍ନିରୁ ଧିଆଁଭଳି ଏ ଧୁଆଁ ବି ଦିନେ ହୁଏତ ବନ୍ଦ ହୋଇ 
ଯିବ ! ଏଠି କାମ କରୁଥିବା ଲୋକ ଗୁଡ଼ାକ ଠିକ୍‌ ତାରିଭଳି ଅନିଶ୍ଭିତ ଭବିଷ୍ୟତ ନେଇ 
ଫେରିବେ ଘରକୁ | ଘରେ ପହଞ୍ଚି କ'ଣ କହିବେ ଘରେ ? କହିବେ ଛୁଟିରେ ଆସିଛି 
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ବୋଲି ? ହେଲେ ଏ ଛୁଟି ତ ସରିବାର ଛୁଟି ନୁହେଁ | ସ୍ତ୍ରୀ ପଗ୍ଵରିବଂତମର କ'ଣ ଏଥର 
ଯିବାକୁ ମନ ହଉନି କି ? 

ଏଇ ! ରାଗଚଣା.... ଝାଲ ମସଲା... ପାନ୍‌ବିଡି ସିଗାରେଟ୍‌ ଆଉ ଟିକେଟ ? 
ଟିକେଟ ? ଟ୍ରେନ ବଢୁଥିଲା ଆଗକୁ ! 

ଝି ଅଟା ଦରର ସେଇ ଚିମନି ଧୁଆଁକୁ ଦେଖେଇ ପର୍ରରିଲା-ତମ ବାପାଙ୍କ କାରଖାନାରୁ 
ଏମିତି ଧୁଆଁ ବାହାରେ ? ତା ହେଲେ ତ ସେ ଏରିଆର ପରିବେଶ ନଷ୍ଟ ହେଉଥିବ ? 
ତମ ବାପାଙ୍କୁ କେହି କିଛି କହୁନାହାନ୍ତି ? 

: ଡ୍ୟାତିଂକୁ କହିଲା ଭଳି ଲୋକ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି 

ଝିଅଟା କହିଲା-ତମ ତ୍ଯାଡି ଏମିଡି କଣ ହେଇଗଲେ କି ? ଭଗବାନ 7? ଏମିତି 
ଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋଟେ ଲାଇକ୍‌ କରେନି | ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି, ତମ ସାଂଗେ ମୋର 
ଆଡ୍‌ଜେଷ୍ଟମେଣ୍ଡ ହେଇ ପାରିବନି ! ଯିଏ ସେଠିକା ଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରୋଟେକ୍ସନ ଦେଇପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି ସିଏ ବୋହୁକୁ କଣ ପ୍ରୋଟେକୁ କରିବେ ? ସରି ସରି ଆଇ ଆମ ସରି ! ସେଠୁ ପୁଣି 
ଟ୍ରେନ କେତେବେଳେ ଅଛି ଫେରିବାକୁ ? | 

ଟ୍ରେନଟା ଆଗଉ ଥଲା ଆଗକୁ ଆଗକୁ | ଆଗ ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡି ରହିଲା ! ଟ୍ରେନ୍‌ଟା 
ତା ଦେହରୁ କିଛି ଦୁଃଖ,କିଛି ସୁଖ, କିଛି ଆଶା, କିଛି ନିରାଶା ଆଉ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଓହ୍ମେଇ ଦେଇ 
ପୁଣି ଗଲିଲା ଆଗକୁ..... 
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ଟ୍ରକ ଡ୍ରାଇଭର ଓ କୃଷ୍ଟଚଡା 


କ୍ୃସ୍ଟଚଡା ଗଛଡାଳରେ ଝୁଲୁଣ୍ଧବା ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ୍‌ ବଲବ୍‌ଟା ପବନରେ ଲୁଚକାଳୀ 
ଖେଳୁଥିଲା କଅଁଳ କୃଷ୍ଠଚଡାର ପତ୍ର ସହିତ ।! ଲୋକଟା ଦଉଡି ଖଟିଆରେ ଶୋଇରହି 
ସେଇଆଡ଼କୁ ଗୃହିଁଥିଲା! କ୍ଲାନ୍ତ ଆଖି ଦି'ଟା ତାର ଆହୁରି ଥକି ଯାଉଥଲା ଆଲୁଅର 
ଲୁଚକାଳି ଖେଳରେ ! 

ଟ୍ରକ୍‌ ଗୁଡାକ ଥକା ମାରୁଥିଲେ ରାସ୍ତାକଡରେ । ଲୋକଟା ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍ରିଲା- 
କେତେବେଳେ ପିଲାଟା ରୁଟି ତଡ୍କା! ଦେଇଯିବ ! 

ହଠାତ୍‌ ଦଲକାଏ ପବନରେ କୃଷ୍ଠଚଡାର ପାଖୁଡା କିଛି ଉଡିଆସିଲା ତାରିଆଡକୁ | 
କେତେଟା ଦଉଡି ଖଟିଆର ଫାଙ୍କରେ ଗଳିଗଲା ତଳକୁ ଆଉ କେତେଟା ଅଟକି 
ରହିଗଲା ! ଲୋକଟା ପାଖୁଡ଼ା ଗୁଡାକୁ ଦେଖୁଥିଲା ଏକ ଲୟରେ ! ତାକୁ ଲାଗିଲା ତା 
ବାରିପଟ କ୍ୃଷ୍ଠଣଚଡା ଫୁଲଗୁଡାକ ଯେମିତି ୟାଠାରୁ ଆହୁରି ଭଲ ! ସେଇ ଗଛରୁ ପାଖୁଡା 
ସବୁ ପବନରେ ଝଡିପଡେ ତା' ଅଗଣା ଭିତରେ ! ଝରାଫୁଲକୁ ଗୋଟେଇ ଆଣି 
ବାରଣ୍ତୀରେ ଶୋଇଥିବା ତା କୂନିପୁଅ ଗାଲରେ ସାଉଁଳେଇ ଦେଲେ ସେ ପିକ୍କିନା ହସି 
ଦିଏ । ସ୍ତ୍ରୀ କହେ-“ କାହିଁକି ପିଲାଟା ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଚ କହିଲ ? ଏଇନେ ଖାଇଚି ବାନ୍ତି 
କରିଦେବନି ? '” ଏଥର ସେ ଫୁଲଟାକୁ ପୂଅଗାଲରୁ ଆଣି ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ଗାଲରେ ଟିକେ 
ସାଉଁଳେଇ ଦିଏ ¦ ସେ ପୁଅଭଳି ନ ହସି ଆଖିବୂଜିଦିଏ । ଦେହ ଡାର ଶୀତେଇ ଯାଏ ! 

ପିଲାଟା ରୁଟି ତଡ୍‌ଜା ଥୋଇଦେଇ ଗଲା | ଲୋକଟା ଉଠିବସିଲା 1 ସେତେବେଳକୁ 
ଆଉକିଛି କୃଷ୍ଠଚଡାର ପାଖୁଡା ଝତି ସାରିଥଲା ଗଛମୂଳରେ ! 
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ନେତା ଓ କୃଷ୍ଟଚଡା 


ଗ୍ୃମ୍ଗ୍ୃଙ୍କ ଗହଣରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ଟହଲ ମାରୁଥିଲେ ରାସ୍ତାକଡ କୃଷ୍ଠଚଡା ମୂଳରେ ! 
ରାସ୍ତା ଉପରେ ଡ୍ରାଇଭର ଲାଗିଥିଲା କାର୍‌ ସଜାତିବାରେ ! 

ମୁଣ୍ତ ଉପରେ ସୁଯ୍ୟଥିଲେ | ହେଲେ ତାଙ୍କ ପ୍ରକୋପ ଗଛଭର୍ରି ଫୁଲଭେଦି ପହଞ୍ଚିପାରୁ 
ନ ଥୁଲା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ | ଦକ୍ଷିଣା ପବନରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଖି ବୁଜିହେଇ ଆସୁଥ୍ରଲା | ଗୃମଚା 
ଜଣେ କିଏ କହିଲା-ସାର, ବଢିଆ ପବନ ହଉନି ? ସହରରେ ଏ ପବନ ମିଳିବ ? କାର୍‌ 
ଖରାପ ନ ହେଉ କି ଆପଣ ଏ ପବନ ନଖାନ୍ତୁ ! ଏ ପବନରୁ ଥୋଡ଼େ ଖାଇଗଲେ ପରା 
ପେଟ ପୂରିଯିବ | ମଣିଷ ଭୋକଶୋଷ ସବୃ ଭୁଲିଯିବ ! 

ମନ୍ାମହୋଦୟ ଆଶ୍ୁଯ୍ୟ ଭଙ୍ଗାରେ କହିଲେ - ସେଇଆ ତ ! ଏତେ ସୁନ୍ଦର ପବନ 
ଥାଇବି ଲୋକେ ଅନାହାରରେ କେମିତି ମରୁଛର୍ି ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେଉନି !| 

ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଜୋର ଦଲକାଏ ପବନରେଂ ଥୋଡେ କୃଷ୍ଠଚଡାର ପାଖୁଡା 
ଝ ରିପଡିଲା ମନ୍ୀଙ୍କ ଉପରେ | ହଠାତ୍‌ ଗ୍ଵମଗ୍ବଟିଏ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲା - ସାର ! ଆପଣଙ୍କ ଧଳା 
ପଞ୍ଜାବୀକୁ ଏ ଲାଇ କୃଷ୍ଠଚଡା ବେଶ୍‌ ମାନିଛି ! ଠିକ୍‌ ଆପଣ ହୋଲି ଖେଳିଲା ଭଳି 
ଦିଶୁଛନ୍ତି 

ମନ୍ଧୀ ମହୋଦୟ ପାଖୁଡା- ଗୁଡ଼ାକୁ ପଞ୍ଜାବୀରୁ ଝାଡ଼ି ପକଉଥୂଲେ | ସେ ଠିକ 
ଜାଣିପାରିଥିଲେ ପ୍ରକୃତରେ ଧଳା ପଞ୍ଜାବୀ ଉପରେ ଲାଲ ପାଖୁଡା ଗୁଡାକ ରକ୍ତଛିଟା ଭଳି 
ହିଁ ଦିଶୁଛି | ଷ୍ଟେନ୍‌ଗନ୍‌ ଗୁଳିମାଡରେ କ୍ଷତାଲ୍ତ ଛାତିରୁ ଯେମିତି ରଲ୍ତସବୁ ଠାଏ ଠାଏ ବାହାରି 
ଆସୁଛି ପଦାକୁ ! 
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ଲାଲ କୃଷ୍ଟଚଡା ଓ ସେ ଝିଅଟି 


ଝି ଅଟା ସବୁଦିନ ସେଇ କୃୁଷ୍ଠଟଚଡା ଗଛତଳେ ବସ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କରେ | ଗଛଟା ସହିତ ତା'ର 
ବହୁଦିନର ପରିଚୟ | ଗଛଟା ପତୁଛଡା ଦେଇ ପୁଣି ନଆପତ୍ର କଅଁଳିବାଠୂ ଆରମ୍ଭ କରି 
ଫୁଲରେ ଭରିଯିବା ଯାଏଁ ସବୁ ଦେଖେ ସେ । 

ଏ ଗଛର ପ୍ରଥମ ଫୁଲ ସେ ଦେଖିଥିଲା ଫାଷ୍ଟରୟର୍ଡଂପଢିବା ବର୍ଷ | ସେଡେବେଳେ 
ଯେମିତି ଫୁଲଗୁଡାକ ଆହୁରି ଗାଢ ଲାଲ ଦିଶୁଥିଲା ତାକୁ ! ଗଛଭର୍ଭି ଫୁଲତଳେ ଛିଡାହେଇ 
ବସ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ରଲା ! I 

ଦିନେ ଦିନେ ଥୋଡେ ଫୁଲ ନେଇ ସେ ଯାଉଥିଲା କଲେଜକୁ । ତ!' ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ 
ବାଣ୍ଡିବାକୁ । ଯେଉଁଦିନ ପିଲାମାନେ ତାକୁ ଫୁଲବାଲୀ କହି ଚିଡେଇଲେ ସେଇଦିନଠୂ ସେ 
ଆଉ କେବେ ଫୁଲନେଇ ଯାଇନି କଲେଜକୁ ¦ 

ୟା' ଭିତରେ ଅନେକ ଥର ସେ ଗଛରେ ଫୁଲ ଆସିଛି ।ହେଲେ ଏବେ କାହିଁକି 
ଫୁଲଗୁଡାକ ଆଗଭଳି ସେତେ ଗାଢ ଦିଶେନି ଆଖିକି ! କେମିତି ଫିକା ଫିକା ଲାଗେ ! 
ଗଛଟା ଫୁଲରେ ଭରିଗଲେ ବି ଛାତି ଭିତରଟା ଆଉ ଖୁସିରେ ପୂରିଉଠେନି । ଏବେ 
ମନେହୁଏ ଏ ଫୁଲଫୁଟିବାରେ ଯେମିତି କିଛି ନତନତୃ ନାହିଁ, ଠିକ୍‌ ତା' ଜୀବନ ଭଳି | ସେଇ 
ରୁଟିନ୍‌ବନ୍ଧା କାମ୍‌ ସେଇ .ହାଜରା ଖାତାରେ ଦସ୍ତଖତ, ଡେରିହେଲେ ନାଲିଛକି, 
ବଡ଼ବାବୃଙ୍କ ନାଲିଆଖି ଆଉ ଶେଷକୁ କିଛି ଫିକା ହସ, ହଉଟିକେ ବସ ! 

ଏ କୃଷ୍ଠଣରଡା ଗଛବି ସେମିଡି ¦ ଫୁଲ ଆସେ ଯାଏ, ଗଛଟା ପତ୍ରଝ ଡା ଦିଏ, ନଆପତ୍ର 
କଆଁଳେ ଆଉ ପୁଣିଥରେ ଭରିଯାଏ ଫୁଲରେ ! 
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ସଫେଦ ହାତରେ ଲାଲ. କୃଷ୍ଠଚୂଡା 


ଟୱରିଷ୍ଟା କାର୍ଟା ଅଟକିଲା କୃଷ୍ଠଟଚଡା ଗଛମୂଳେ ହାପ୍ପ୍ୟାଣ୍ଡ ଆଉ ଗଞ୍ଜିପିନ୍ଧା ସଫେଦ 
'ଦମ୍ପତିହଳେ ବାହାରି ଆସିଲେ ବାହାରକୁ | ଫୁଲଭର୍ତି ଗନ୍ଧଟାକୁ କିଛି ସମୟ ଗୃହିଁ ରହିବା 
ପରେ ପାଖରେ ଛିଡା ହେଇଥରିବା ପିଲାଟାକୁ ହାତଠାରି ଡାକି କିଛି ଫୁଲ ତୋଳିବାକୁ 
କହିଲେ ! ପିଲାଟା ଇଂରାଜୀ ନ ବୁଝିଲେ ବି ସେମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟା ଠିକ୍‌ ଠଉରେଇ 
ନେଲା, ଆଉ ଚଢିଗଲ! ଗଛ ଉପରକୁ | ଫୁଲଭର୍ରି କେତେଟା ଡାଳ ଭାର ପକେଇଦେଲା 
ତଳକୁ | 

ପିଲାଟା ଗଛରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିବା ଭିତରେ ସ୍ବର୍ଶକେଶୀ ମହିଳା ଜଣକ ଫୁଲଗୁଡାକୁ ତଳୁ 
ଗୋଟେଇ ଏକାଠି କରିସାରିଥିଲା | ତା' ସଫେଦ ହାତରେ ଲାଲ କୁଷ୍ଟଚଡ଼ା ଗୁଡାକ ବେଶ୍‌ 
ମାନୁଥୂଲା । ଲୋକଟା କାର୍‌ ଭିତରୁ କ୍ୟାମେରା ଆଣି ଥୋଡ଼େ ଫଟୋ ନେଲା 


ସ୍ପର୍ଣ୍ଣିକେଶୀର । 


ପିଲାଟା ଗଛରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି 
ଦେଖୁଥଲା ସବୁ । 

ପଂଟୋ ଉଠେଇ ସାରି 
ଲୋକଟା କେତେଟା ଟଙ୍କା 
ବଢେଦେଲା ପିଲାଟା ହାତକୁ ! 
ପିଲାଟା ନେଲାନି ।ସେ ଠାରରେ 
ବୁଝେ ଇବାକୁ ଗ୍ଵହୁଁଥିଲାଂ ତାର 
ଟଙ୍କା ଦର୍ଜୀର ନାହିଁ , ବରଂ ତାର 
ଗୋଟେ ଫଟୋ ଉଠେଇ ଦିଅ ! 
ଲୋକଟାବି ପିଲାର ଠାର ଠିକ 
ବୁଝି ପାରିଲା ! 

ପିଲ।ଟାର ଫଟୋ 
ଉଠେ ଇସାରଁ ସେମାନେ 
ଗ୍ଵଲିଗଲେ କାର୍‌ରେ । ପିଲାଟା 
କୃଷ୍ଟଚଡା ଗଛମଳେ ଛିଡାହେଇ 
ଭାବୁଥିଲା -ଟଙ୍କା ନେଇଥିଲେ 
କ'ଣ ତା' ଫଟୋ ଆଜି ଉଠି 
ପାରିଥାନ୍ତା ! କିନ୍ତୁ ଭାବିପାରୁ ନ 
ଥିଲା ତାର ସେ ଫଟୋ ସେ 
କେବେ ବି ପାଇବନି ! 
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ଟୁଆଁଟିଏ ଥୂଲା ଟୁଇଁଟିଏ ଥୁଲା 1 ଟୁଇଁ କହିଲା ଗଲ ପିଠା କରିବା ? ସବୁବେଳେ ସେଇ 
ଓଭେନ୍‌ ତିଆରି ଫିରିଙ୍ଗପିଠା ଖାଇ ଖାଇ ପାଟି ବାନ୍ଧି ଗଲାଣି ! ତୋର ମନେ ଅଛିଟି, 
ସେଥର ଆମେ କେତେ ବଢ଼ିଆ ପିଠା କରିଥୁଲେ ? ଆଉ ବାଘମାମ୍କୁ କେମିତି 


ଠକେଇଥ୍ରଲେ ? ଆଜିଯାଏ ପରା ପିଲାଏ ଆମରି ସେଇ ଗପକୁ ଶୁଣୁଛନ୍ତି ! 


ଟୁଆଁ କହିଲାସେତେବେଳ କଥା ଥୁଲା ନିଆରା । ସେତେବେଳେ ଜଙ୍ଗଲରେ 
କାଠଥୁୂଲା, ବଜାରରେ ଭଲ ବିରି ମିଳୁଥିଲା | ଆଜିକାଲି ପରା ସବୁ ଭେଜାଲ ଲୋ ! ଟିକେ 
ଚିନ୍ତା କଲୁ, ସେତେବେଳ ବାଘମାମୁଁ ଜନ୍ତୁଟେ ହେଇ ବି କେଡେ ସୁନ୍ଦର ଜଙ୍ଗଲ ଜଗି ଥରିଲା! 
ଗୋଟେ ଡାଳ କାହାକୁ ଭାଇ୍ଗଂବାରୁ 
ଦଉଥ୍ରଲା କି ? ଏବେ ଦେଖୁଛୁଟି 
କ'ଣ ହେଲାଣି ? ପଣ ପଣ ଜଗୁଆଳି 
ଥାଇ ବି ଏଡ଼େବଡ଼ ଅଗନାଅଗନି 
ବନସ୍ତ ପଦାହେବାକୁ ବସିଲାଣି | 

ଟୁଇଁ କହିଲା- ଏତେ କାଠଯାଉଛି 
କୁଆତେ କିଲୋ ? ଟୁଆଁ କହିଲା ଯିବ 
କୁଆଡେ ମ, ରପ ଦଳେଇ ସବୁ ଏଇ 
ସହରରେ ଅଛି । 


- ରପ ବଦଳେଇ 7? 


- ନୁହଁ ? ଜଙ୍ଗଲ, ଏବେ କବାଟ, 
ଝର୍କା ଖଟ ଆଉ ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ 
ପରେ ବାବୃମାନଙ୍କ ଘରେ ନାହିଁ ? 
ଟୁଇଁ ପର୍ଵରିଲା - ଜଙ୍ଗଳ ପଦା 
ହେଇଗଲେତ ବାଘମାମୁଁ ସହରକୁ 
ପଳେଇ ଆସିବ? ତାକୁ ଏଠିକା 
ଲୋକେ ମାରି ଦେବେନି ? 
ଟୁଆଁ କହିଲାଂ ଧେତ୍‌ ¦! ବୋକିଟା କିଲୋ ! ଏବେ କ'ଣ ସେ ଜମାନା ଆଉ 
ଅଛି ! ମଣିଷ ଜୀବନଠୁ ବାଘରଂଜୀବନ ଏବେ ବେଶୀ ମୁଲ୍ୟବାନ | ମଣିଷ ତ କୋଟି କୋଟି 
ˆ ଅଛନ୍ତି, ଗଣ୍ତେ ଛଟା କମିଗଲେ ନିହାଲ ହେଇଯିବନି । କିନ୍ତୁ ବାଘ ସଂଖ୍ଯା କମିଗଲେ 
ବିଦେଶୀ ପଯ୍ୟିଟକ ଆସିବେଟି ଏଠିକି ? ବିଦେଶୀ ମୂଦ୍ରା ଆସିବ କୁଆଡୁ ? 
ଟୁଇଁ କହିଲା ଏବେତ ତା'ହେଲେ ମଣିଷ ଜନ୍ମଠୁ ବାଘ ଜନ୍ମ ଢେର୍‌ ଭଲ ! 
¡ ୪୪ | 
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ବୁଢୀ ଅସୁରୁଣୀ କଥା 


ସାତ ସମୁଦ୍ର ତେର ନଶ୍ତ ଡେଇଁ ମନପବନ ଘୋଡ଼ା ପହଞ୍ଚିଲା ବୃଢ଼ି ଅସୁରୁଣୀ ରାଇଜରେ | 
ସାତତାଳ ପାଣି, ଚଉଦଡାଳ ପଙ୍କ ତଳେ ବୁଢୀଅସୂରୁଣୀର ଉଆସା 

ପଞ୍ଜୁରୀ ଭିତରେ ଫରୁଆ ! ତା ଭିତରେ ଫରୁଆ, ତା ଭିତରେ ଫରୁଆ... ସବା ଶେଷ 
ଫରୁଆର ସୁନେଲି ଭଅଁର ଦିହରେ ବୁଢ଼ୀ ଅସୂରୁଣୀର ଜୀବନ ନାଟିକା | 

ଭଅରଟାକୁ ଟିକେ ଚିପିଦେବାରୁ ଅସୁରୁଣୀ ବିକଟାଳ ଚିଳାର କରି ଛୁଟିଆସିଲ। ! 
ହେଲେ କିଛି କରିପାରି ଲାନି | ସେ ଜାଣିଛି ତା' ପାଣ ଅନ୍ୟ ଲୋକର ହାତ ମୂଠାରେ | ତା' 
ପ୍ରାଣଟାକୁ ଛାଡି ଦେବାକୁ ବହୁତ କାକୁତିମିନତି କଲା ! ଗୋଡ ତଳେ ପଡିଲା | ଭଅରଟାକୁ 
ମୁଠେଇ ଧରିଥିବା ଆମ ଦେଶର ଯୁବକ ଜଣକ କହିଲା - “ତୃ ଯଦି ମୋତେ ଭେଣ୍ଡାକୁ 
ମେଣ୍ଢା କରିବା ମନ୍ସଟା ଶିଖେଇଦେବୁ, ତା' ହେଲେ ତୋଡେ ଛାଡିଦେବି ! '' ବୁଢୀ ଅସୂରୁଣୀ 
ଟିକେ ହସିଲା | ତାପରେ କହିଲା-ହଇରେ ଚଗଲା ତୂ ତୋ ଦେଶରୁ ଏ ମନ୍ତ୍ର ଶିଖି ପାରିଲୁନି 
ଯେ ଏଠିକି ଆସିଛୁ ଏତେ କଷ୍ଟକରି ? ମୁଁ ପରୀ ତମରି ଦେଶର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠୁ ଶିଖିଛି ଏ ମନ୍ତ 
| ତୁ ମନ୍ସୀ ହେଲେ ବଳେ ଏ ମନ୍ତ ଶିଖି ଯିବୁନି ! ହେଲେ ସାଵଧାନ ! ମେଣ୍ଟାକୁ କେବେ 
ଦର୍ପଣ ଦେଇେଇବୁନିଟି ¦! ସେମାନେ ନିଜ ଚେହେରା ଦେଖିଦେଲେ ଯଦି ଜାଣିପାନ୍ତି 
ସେମାନେ ମେଣ୍ଟା ପାଲଟିଛନ୍ତି ବୋଲି ତା ହେଲେ ସେମାନେ ବିପ୍ଳବ କରିପାରନ୍ତି! ସେଇଟା 


ତୋ ପାଇଁ ଭାରି ଅସୁବିଧା ! 
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ଅଜବ ରାଇଜ ରଜା କଥା 


ରଜାପୁଅ, ମନ୍ତୀପୁଅ, ସେନାପତି ପୁଅ,ଆଉ କଟୁଆଳ ପୂଅ | ଗୃରିହେଁ ଗୃରିଦିଗକୁ ଘୋଡା 
ଝପଟାଇଲେ | ରଜାପୁଅର ଧଳା ଘୋଡ଼ା, ମନ୍ତୀପୁଅର କଳାଘୋଡ଼ା, ସେନାପତି ପୁଅର 
କଷରା ଘୋଡ଼ା ଆଉ କଟୁଆଳ ପୁଅର ଛଇଲା ଘୋଡ଼ା | 

ରାଜଦାଣ୍ତରେ ଧୂଳି ଉଡ଼ିଲା। ଘୋଡା ଟାପୁର ଆବାଜ୍‌ରେ କଅଁଳ ଛୁଆ ଚମକିଲଳେୋ! 
ମା'ମାନେ ପିଲାଙ୍କ ଛାତିରେ ଛେପ ,ପକେଇଲେ| କଥା କ'ଣ ନା, ମଣିମା'ଙ୍କ ଦେହ 
ଖରାପ । ଚାରିହେଁ ଗଲେ ବଇଦ ଖୋଜି | | 

ଫେରିଲେ ବଇଦ ନେଇ ଗ୍ୃରିହେଁ। ହେଲେ ଫଳ କିଛି ହେଲାନି | ରାଜାଜ୍ ରୋଗକୁ 
କେହି ଠାବ କରିପାରିଲେନି । 


ଦିନ ଗଡ଼ି ଗୁଲିଲା | ରାଜାଙ୍କ ଦାଢ଼ୀ ବଢ଼ି ଗ୍ଵଲିଲା | ଅଣ୍ଟାପଟି ଗଳି ପଡ଼ିଲା । ମୁକୁଟଟାକୁ 
ମୁଣ୍ଣଟା ଆଉ ଟେକି ରଖି ପାରିଲାନି । 
ଶେଷକୁ ଦିନେ ଦରିଆ ସେପାରିନ୍ନ ବଇଦ ଆସିଲେ | ରାଜାଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା କରି କହିଲେ 


୪୬ 
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-ରାଜା ଦୁ୍ନୀତିଆ ରୋଗରେ ଭୋଗୁଛନ୍ତି ! ଆରୋଗ୍ୟ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଏ ରାଜ୍ୟର ସବୁଠୁ 
ସଚ୍ଚୋଟ ଲୋକର ପୋଷାକଟିଏ ପିନ୍ଧେଇବାକୁ ପଡିବ ! 

କଥାଟା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଗ୍ବରିହେଁ ପୁଣି ଘୋଡା ଝ ପଟାଇଲେ ଗ୍ୃରିଦିଗକୁ ! 

କିଛିନିନ ପରେ ପୁଣି ଘୋଡାଟାପୁ ଶୁଭିଲା | ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଫେରିଲେ ନଅରକୁ | 
କାହାରି ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ । କେହି ପୋଷାକଟିଏ ଆଣିପାରିନାହାନ୍ତି । ଆଣିବେ ବା 
କେମିତି ? ଦେଶରେ ସଚ୍ଚୋଟ ମୃଣିଷଟିଏ ଥୂଲେ ତ ? ସବୁତ ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ ! 

ସେଇ ରୋଗ ଶଯ୍ୟାରୁ ରାଜା ଆଦେଶ ଦେଲେ: ସବୁ ଦୃର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ମୁଣ୍ କାଟ 
କର |! 

ଦେଶରେ ଡେଙ୍ଗରା ପଡିଲା । ଡେଙ୍ଗରା ଶୁଣି ଜଣେ କହିଲା-ଯେଉଁ ରାଜାଙ୍କ 
ଶାସନରେ ଦେଶରେ ସଚ୍ଚୋଟ ଲୋକଟିଏ ମିଳିଲାନି, ସେ ରାଜାର ଆଗ ମୁଣ୍ମ କାଟ ହେବା 
କଥା | ସିଏ ଆମ ମୁଣ୍ଣ କାଟର ଆଦେଶ କ'ଣ ଦେଇଛନ୍ତି | 

କଥାଟା ରାଜାଙ୍କ କାନକୁ ଗଲା ! ରାଜା ବଇଦକୁ ପଚ୍ବରିଲେ -ଏ ଲୋକର ପୋଷାକରେ 
ମୋ ରୋଗ ଭଲ ହେବନି ? ବଇଦ ହଁ କଲେ | ମୋ କଥାଟି ସରିଲା, ଫୁଲଗଛଟି 
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ନେତାଙ୍କ କର୍ମଂଜନତାଙ୍କ ଧର୍ମ 


3D 


ru a 
ମାଇକ୍ଟାକୁ ଦୁଇଥର ପୁକ୍କି ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ--- 


ବନ୍ଧୁଗଣ ! ମୁଁ ଆସିନି ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଜଣେ ନେତା ହିସାବରେ, ଜଣେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହିସାବରେ 
ବା ଜଣେ ପ୍ରତିଦୃଦ୍ଧୀ ହିସାନ୍ତରେ । ମୁଁ ଆସିଛି ଆପଣଙ୍କ ଜଣେ ଆମ୍ପାୟ ଭାବରେ, ଜଣେ 
ବନ୍ଧୁ ହିସାବରେ, ଆପଣଙ୍କପୁଅ ହିସାବରେ ଆଉ ତମମାନଙ୍କ ବଡଭାଇ ଭାବରେ ! 


ମୋର ଦର୍କାର ନାହିଁ ଭୋଟ୍‌ କି ଦର୍କାର ନାହିଁ ନୋଟ୍‌ ! ମୁଁ ଗୃହେଁ କେବଳ ଆପଣଙ୍କ 
ସପୋର୍ଟ ! ମାନେ ସହଯୋଗ ! ମୋତେ ଦର୍କର ଆପଣଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ | ଯେଉଁମାନେ 
ଭୋଟବେଳେ ଆସି ଏଠି ଲୁହ ଗଡାନ୍ତି ସମବେଦନା ଜଣାନ୍ତି, ସେଇମାନେ ହିଁ ଶାସନକୁ 
ଆସିଲେ ବଖ୍ତିରେ ବୁଲୁଡୋଜର୍‌ ଗତାନ୍ତି ଆଉ ନଆ ହାଉସିଂ କମ୍ପେକ୍ସର ଶୁଭ ଦିଅନ୍ତି 

ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତିଶୁତି ଦେଉଛି, ମୁଁ ଯଦି କ୍ଷମତାକୁ ଆସେ, ତେବେ ବଡ୍ରି ଭାଙ୍ଗିବା ତ 
ଦରର କଥା, ଏ ଖଣ୍ତମଣ୍ଳରେ ଗୋଟେ ବି ବୁଲ୍ଡୋଜର୍‌ ରଖେଇ ଦେବିନି ! ଆପଣମାନେ 
ଯେମିତି ଅଛନ୍ତି ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଆରାମରେ ଅନ୍ତତଃ ଆହୁରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ରହିପାରିବେ, ଏ 
ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ମୁଁ ଦେଇପାରେ । 

କରତାଳିରେ ସଭାସ୍ତଳୀ ଫାଟି ପଡିଲା ! 

ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳକୁ ନାହିଁ ନାହିଁ କରୁ କରୁ ଶଲ୍ତ ଢେଲାଟିଏ ଆସି ବାଜିଲା ନେତାଙ୍କ 
ନାକରେ | ନାକଟାକୁ ରୁମାଲରେ ଗ୍ୃପିଧରି ସେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ:- 

ଫୁ...ଫୁ..... ବ୍ଯସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ ! ଆପଣମାନେ ଓନିଡା ଟିଭିର ବିଜ୍ଞାପନ 
ଦେଖିନାହାନ୍ତି ? ସବୁ ଭଲ ଜିନିଷକୁ ହିଁ କିଛ ଲୋକ ସହିପାରନ୍ତିନି | ଲର୍ଷା କରନ୍ତି ! ଢେଲା' 
ଫୋପାତନ୍ତି | କାଳେ କାଳେ ଭଲ ଲୋକ ଦୁଃଖ ପାଏ, ଦଣ଼ିତ ହୁଏ | ପ୍ରଭୁ ଯୀଶୁଙ୍କ କୁଶବିଦ୍ଧ 
କରାଯାଇ ନ ଥିଲା ? ବାପୁ ତ ମରିଥିଲେ ଗୁଳିରେ ! 

ଏତିକିରେ କିଏ ଜଣେ ସେର ବନ୍ଦୁଗଣଙ୍କ ଭିତରୁ ଚିଳାର କଲା-ଯୀଶୁଙ୍କୁ କୃଶବିଦ୍ଧ 
କରାଯାଇଥିଲା ସତ କିନ୍ତୁ ସିଏ ତମଭଳି ଭୋଟ କାଙ୍ଗାଳ ନ ଥଲେ | ବସ୍ତିରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ 
କମତ୍ଭଳ ବାଣ୍ଡୁ ନ ଥଲେ | ତମମାନଙ୍କୁ ଗୁଳିକଲେ ବନ୍ଧୁକର ଅପମାନ ହେବ | ତମମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଢେଲା ଠିକ୍‌ | ଏ ଢେଲା ରାସ୍ତା ମରାମତି ପାଇଁ ଆସିଥୂଲା | ଯା'ହେଉ ସେଥୂରୁ 
ଗୋଟିଏ ତ ଅନ୍ତତଃ ଦେଶ ହିତରେ ଲାଗିପାରିଲା ! ସେଇଟାକୁ ଜଖିଥା, ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ତୋ ପ୍ରକୃତି ମାଜିବା କାମରେ ଲାଗିବ !!! 
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ମନ୍ସୀ ଓ ବେଲ 
କଡର କୈ.. କଡର୍‌ କୈ... 
ପିଲାଟି ଛ'ମାସ ହେଲା ଦଦରା ସାଇକେଲ୍‌ ପେଲି ଛୁଟିଛି ଏଠିକି । ଯେତେବେଳେ 
ଦେଖାହେଲେ ସେଇ ଏକାକଥା- ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି କିରିଦେବା ! 

ଶେଷରେ ଦିନେ ପିଲାଟି ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ପଟଗ୍ଟରିଲାଂ କେବେ ଆଉ ଆପଣ ଗ୍କିରି 
କରେଇଦେବେ ? ଗହିଁ ଗହିଁ ମୋ ଆଖିରୁ ପାଣି ମଲାଣି ! ମୁଁ ଆଜ୍ଞା, ସବୁଦିନ 
ଯେମିତି ଗାଁରୁ ରୁଟିନ୍‌ ଭଳି ଆସି 
ଏଠି ହାଜିରା ମାରୁଛି ମୋ 
ଘରଲୋକ ଭାବୁଛନ୍ତି ମୁଁ ବୋଧେ 
ଗ୍ୃକିରି ପାଇସାରିଲିଣି | ମନେ- 
ଅଛି ? ଆମ ଗୀକୁ ଯାଇ ଆମ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି କେତେ ରଙ୍ଗନ୍‌ 
ସ୍ପପ୍ପନ ଆପଣ ଦେଖେଇ ନ 
ଥିଲେ ଆମକୁ ! ଏବେ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ହୋଇ ସବୁ ଭୁଲିଗଲେ ? 
ମନ୍ସୀ ହେବାପରେ ଆପଣଙ୍କ 
ଚେହେରା କ'ଣ ହେଇଚି 
ଆଉ ଆମ ଅବସ୍ତା କ'ଣ. 
ଦେଖିଲେ ? ଛାତନ୍ତୁ, ଚ୍ଵକିରି 7 
ନ ହେଲାନାହିଁ, ଆପଣଙ୍କ 
ପୂରୁଣା ବେଲୁରୁ ଗୋଟେ ଦିଅନ୍ତୁ! 
ସେଗୁଡାକ ତ' ଆଉ ଦର୍କାର 
ହେଉ ନ ଥିବ ଏବେ ! ଆପଣଙ୍କ 
ଚେହେରା ଯାହାହେଲାଣି ବେଲୁର 
ଶେଷ କଣାଟିବି ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ 
ଅକାମୀ ହେଇଯିବଣି | ମୋତେ ଦେଲେ ସେଇଟା ଅନ୍ତତଃ ମୋ କାମରେ ଆସିବ | ଗ୍କିରି 
ପାଇଁ ଦୌଡି ଦୌଡି ଭୋକ ମଲାଣି , ପେଟବି ଶୁଖିଗଲାଣି ! ପ୍ୟାଣ୍ଡସବୁ ଅଣ୍ଟାରୁ ଗଳି 
ପଡୁଛି | କେତେ ଆଉ ଵର୍ଜୀକୁ ପଇସା ଦେଇ ଟାଇଟ୍‌ କରିବି ! ଆପଣଙ୍କ ବେଲ ଟି ଦେଲେ 
ଅନ୍ତତଃ କିଛିଦିନ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କଣା କମେଇ କମେଇ ପଧିନ୍ଧିପାରିବି ! ତାଂ ଛଡା 
ବେଲୁଟା ମୋ ପାଖରେ ଥ୍ରଲେ ଆପଣଙ୍କ କଥା-ବି ମନେଥରିବ | ପୁଣି କେବେ ଭୋଟ ପାଇଁ 
ଆମ ଗାଁକୁ ଗଲେ ସେରଟା ଦର୍କାର ପଡିବ ! 
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ପ୍ଯୀଫୁ... ପଜଯାୁ... ପ୍ୟାଫୁଁ ଶବ୍ଦକରି ଆଞ୍ଠିଲାନୁଟି ପଶିଆସିଲା ବଡ଼ଡାଲ୍ତରଖାନା 
ଭିତରକୁ | ତା' ସହିତ କିଛି ଗୃମଗ୍ବଙ୍କ ଗାଡି | ଡାନ୍ତରଖାନା ଲୋକେ ସଜାଗ ଥଲେ | ସାଙ୍ଗେଂ 
ସାଙ୍ଗେ ଫୁଲଭଳି ତୋଳିନେଲେ ରୋଗୀଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ଭିତରକୁ ! ଏତିକିବେଳକୁ 
ରୋଗୀଙ୍କ ଖଦଡ ଟୋପିଟା ଖସ୍ବିପଡିଲା ତଳେ ! ଗୋଟେଇବା ଲୋକତ' ଅଭାବ ନ ଥୁଲେ 
ସେଠି ! 

ଏସବୁ କାଣ୍ମକାରଖାନା ଦେଖି ମନେ ହେଉଥରଲା ଇଏ ନିଶ୍ଲେ ଜଣେ ଫାରଭଷ୍ଟାର 
ରୋଗୀ | 

‹ ଗୃହୁଁ ଗୃହୁଁ ବେଶ୍‌ କିଛି ଲୋକ ଜମିଗଲେ | ବିଶେଷଜ୍ଞମାନେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ପରୀକ୍ଷା 

ନିରୀକ୍ଷାରେ | ରୋଗୀଙ୍କ ଗଳାରେ କ'ଣ ଗୋଟେ ଅଟକିଛି | 

ରୋଗୀକୁ ଆଁ କରିବାକୁ କୁହାଯିବାରୁ ସେ ଆଁ କଲେ | ତାଙ୍କ ଆଁଭିତରକୁ ଗ୍ରହିଁବା ମାତ୍ରେ 
ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଟ ବିଶେଷଜ୍ଞ ଜଣକ ଗୋଡ଼ରୁ ଜୋତା ଖୋଲି ଆଁ ଭିତରକୁ ଗ୍ରହିଁ ପ୍ରଣାମଟିଏ 
ଠୂକିଦେଲେ ! ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ରୋଗୀଙ୍କ ଗ୍ଵମଗ୍ବ କେଇଜଣ ପଟ୍ରରିଲେ- କ'ଣ 
ହେଲା ସାର, ଆପଣ ପ୍ରଣାମ କଲେ? 

ବିଶେଷଜ୍ଞ ଜଣକ ଅଳ୍ପ ହସି 
କହି ଲେ-ମହାଶୟଙ୍କ ଆଁ ଭିତରେ 
ବିଶୂରପ ଦେଖିଲିତ, ତେଣୁ ପ୍ରଣାମ 
କଲି ! 

ଆଉ ଜଣେ ଗ୍ମଗ୍ୃ କହି ଲା- 
ହେଇଥିବ ଆଜ୍ଞା, ସିଏ ଆମର ଟିକେ 
ଧର୍ଣପରାୟଣ ଲୋକ ତ ତାଙ୍କ ପାଟିରେ 
ବିଶୁରପ ଦେଖାଯିବା କିଛି ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ 
¦ ହେଲେ, ସାର ତାଙ୍କ ତଣ୍ଡିରେ ହେଇଚି 
କ'ଣ ? ବହୁତ କଷ୍ଟ ପାଇଲେଣି ସିଏ 
I 

ବିଶେଷଜ୍ଞ ଜଣକ କହିଲେ - ତଣ୍ଡି 
ପାଖର ଗୋଟେ ଏକ୍ସରେ ଫଟୋ ନ 
ଉଠେଇଲେ କ'ଣ ହେଇଚିତ ଏଇନେ 
ଠିକ୍‌ କହିହେବନି ! 

କିଛି ସମୟ ଭିତରେ ଏକ୍ସଂରେ 
ରିପୋର୍ଟ ଆସିଗଲା ! ଅନ୍ୟ ତରୁଣ 
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ବିଶେଷଜ୍ଞମାନେ ସେଇଟିକୁ ଭିଡାଭିଡି କରି ଦେଖିଲେ, ହେଲେ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲେନି । 
ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ବିଶେଷଜ୍ଞ ଜଣକ ସେଇଟିକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ହଠାତ୍‌ ଦୌଡିଲେ କାଚ୍ରରେ 
ଟଙ୍ଗାହୋଇଥରବା ଓଡ଼ିଶା ମ୍ୟାପ୍‌ ପାଖକୁ । ଓଡ଼ିଶା ମ୍ୟାପ ସହିତ ଏକ୍ସଂରେ ରିପୋର୍ଟଟିକୁ 
ମିଶେଭବା ମାତ୍ରେ ହିଁ ସେ ଚିଳାର କରିଉଠିଲେ- ୟୁରେକା..... . ଏତିକିରେ ସମସ୍ତେ 
ଘେରିଗଲେ ତାଙ୍କୁ | ପଗୃରିଲେ କଂଣ ହେଲା ସାର ? ତାଙ୍କ ତଣ୍ବିରେ କ'ଣ ହେଇଚି ? 

ବିଶେଷଜ୍ଞ ଅନ୍ସ ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ- ସେମିତି ମେଜରକିଛି ହେଇନି ! ଓଡିଶାଟା 
ଅଟକି ଯାଇଛି ତାଙ୍କ ତଣ୍ଡିରେ ! ଅପରେସନ କରି କାଢିବାକୁ ପଡିବ | 

ଗ୍ରମଗ୍ୃଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ପଟ୍ଟରିଲାଂ କିଛି ଉଁଷଧ ଦେଇ ସେଇଟାକୁ ମିଳେଇ 
ଦେଇହବନି ? 

ଗହଳି ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ ଚିଳ୍ଞାର କଲା-ଓଡିଶା ମିଳେଇଗଲେ କ'ଣଟାକୁ ନେଇ ଗର୍ବ 
କରିବ ? ବିଶୁଓଡିଆ ସମିଳନୀ କରିବ କେଉଁଠି ? ଖାଉଖାଉତ ପୁରା ଓଡିଶାଟାକୁ ଗିଳି 
ସାରିଲେଣି, ତାକୁ ପୁଣି ତମେ ମିଳେଇଦବାକୁ କହୁଛ ? ଛି.... ଛି.... ଛି.... ! 

ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳକୁ ଉପସିତ ଜନତା ସମସ୍ଵରରେ ଚିକାର କଲେ ଆମର ଓଡିଶା 
ଦର୍କାର. ଅକ୍ଷତ ଓଡ଼ିଶା | 


| 
=| 
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ଗାଁ ସାରା ହୁରି ପତିଲା,ରାମାବୋଉଠି ତାହାଣୀ ଲାଗିଛି। ସମସ୍ତେ ଧାଇଁଲେ ସେଠିକି 
ବାଳମୁକୁଳା କରି ଅଧା ଉଲଗ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ରାମାବୋଉ ଦୋହୋଇଲୁ ଥରିଲା ! 

ମାଛିଜି ମ କହୁ ନ ଥିବା ରାମାବୋଉ ମୁହଁରେ କଥାର ବାଟୁଳି ବାଜୁ ନ ଥୁଲା ! ସିଏ 
ଅର୍ଗଳ ଗପିଗ୍ବଲିଥାଏ : ପଧାନ ଭାରିଜା କୁଆଡେ ମହଜନ ଗୁମାତ୍ତା ସାଙ୍ଗରେ ପାପ ସଂପର୍କ 
ରଖିଥିଲା | ଗର୍ଭ ହେବାରୁ ବେକରେ ଦଉଡି ଦେଲା! ଗୀ ଭଗତଘର ଟଙ୍କା ଯିଏ ଗ୍ନେରେଇ 
ଥିଲା ସିଏ ରକତ ବାନ୍ତି ହେଇ ମଲା... | ଏମିତି ଗୀଟା ଯାକର କେତେ କଥା | ରାମାବୋଉ 
ମୁହଁରୁ ଫେଣ ବାହାରି ଆସୁଥ୍ରଲା | 

ୟା'ପରଠୁ ଗୁମାସ୍ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଗାଁ ମାଇପିଏ ବାଟଭାଙ୍ଗ ଗ୍ଵଲିଗଲେ | ପୋଖରୀ 
ତୃଠରେ ଟୁପୁରୁ ଟାପୂରୁ ହେଲେ ! 

ଗୀକୁ ଯେଉଦିନ ଗୁଣିଆ ଆସିଲା, 
ସେଦିନ ରାମାବୋଉ ଘରେ ଯାତ୍ରାଭିଡ ! 
ଗୁଣିଆକୁ ଦେଖି ରାମାବୋଉର ଉତ୍ପାତ 
ଆହୁରି ବଢ଼ିଲା | ଗୁଣିଆ ବି କୋଉ 
ଛାଡିବା ଜନ୍ତୁ ! ନିତ୍ ଛାଟରେ ଲଗେଇଲା 
ଦି'ଗ୍ଵରି ପାହାର | ରାମାବୋଉ ଚିଳାର 
କରୁଥାଏ | ଗୁଣିଆ ଏଥର ରାମାବୋଉର 
ବାଳକୁ ମୁଠେଇଧରି ପଗ୍ଭରିଲା-କହ ତୂ 
କିଏ ? ଏଠିକି କେମିତି ଆସିଲୁ 
ରାମାବୋଉ ସେମିତି ଦୋହଲୁ ଦୋହଲୁ 
କହିଲା-ମୁଁ ପଧାନ ଭାରିଜା | ପୋଖରୀ 
ଡୂଠ ସାହାଡ଼ା ଗଛରେ ଥିଲି । ମୁହଁ 
ସଞ୍ଜବେଳେ ରାମାବୋଉ ଝାଡାଫେରି 
ଯ।ଇଥୂଲ। ସେଠିକି ପାଣି ସାରି 
ଫେରିଲାବେଳକୁ ମୁଁ ତା ସାଙ୍ଗରେ 
ଗ୍ୃଲିଆସିଲି | 

ଏଥର ଗୁଣିଆ ଚିଳାର କରି କଣସବୁ ମନ୍ସ ପଢିଲା ଆଉ ପୁଣି ଦି'ଛାଟ ଲଗେଇଦେଇ 
କହିଲା-ଭଲ ଦଶା ଅଛି ଯଦି ଏ ଗରାରେ ପଶିବୁ, ତୋତେ ଭଲ ଜାଗାରେ ଛାଡିଦେବି | 
ନ ହେଲେ ପୁଣି ପାହାର ଖାଇବୁ | 

ଏକଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ରାମାବୋଉ, ପାଖରେ ଥୁଆହେଇଥରିବା ଗରାର 'ମଙ୍ଗକୁ କାମୁଡି 
ଧରିଲା ଆଉ ସେଇ ଗରାସହ ଗ୍ୃଲିଲା ପୋଖରୀ ଡୂଠର ସେଇ ସାହାଡାଗଛଆଡକୁ ! 
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ସାଙ୍ଗରେ ଗ୍ଵଲିଲେ ଗୁଣିଆ ଆଉ ଗାଟାଯାକର ଲୋକ ! 

ସାହାଡା ଗଛମୂଳେ ରାମାବୋଉ ଅଚେତହେଇ ପଡିଗଲା | ଗୁଣିଆ କ'ଣସବୁ ଆବୃରୁ 
ଜାବୁରୁ ମନ୍ସପଢି ଗରାମୂହଁରେ କଦଳୀପତ୍ର ବାନ୍ଧିଦେଲା ଆଉ ସେଇ ଗରାସହ ତା ପାଉଣା 
ନେଇ ଗ୍ବଲି ଯାଉଯାଉ ଗୀଲୋକ କେଇଜଣ କହିଲେ ଭାଇ ତାକୁ ଭଲକରି ଟିକେ 
କିଳିଦବ | 

ପୋଖରୀରୁ ପାଣିଆଣି ରାମାବୋଉ ମୂହଁରେ ଛାଟିବାରୁ ସିଏ ଆଖିଖୋଲିଲା | ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଖସିଯାଇଥରବା ଓଡ଼ଣାଟାକୁ ଟାଣିଆଣିଲା ନାକଯାଏଁ । 


ଅତୂପ୍ତ ଆମ୍ମା 

କେତେଆଡ଼ୁ କେତେ ଗୁଣିଆ ଆସିଲେ, ହେଲେ କେହି କିଛି କରି ପାରିଲେନି | ସମସ୍ତେ 
ଫେଲ୍‌ ମାରିଲେ । ଲୋକଟାକୁ କୋଉ ଭୂତ ଲାଗିଛି କେହି ଠଉରେଇ ପାରିଲେନି । 

ଲୋକଟା ଅନର୍ଗଳ ଗପିଗ୍ଵଲିଥାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ କହୁଥାଏ-ଖାଇବି, ଆହୁରି 
ଦି'ବର୍ଷ ଖାଇବି ! ଖାଇଖାଇ ସବୁ ପଦା କରିଦେବି ! ମୁଁ ଅତୃପ୍ ଆମ୍ଭ ! 

ଲୋକଙ୍କ ସୁଅ ଛୁଟିଲା ! ଅତ୍ଧପ୍ର ଆମ୍ମା କୁଆଡ଼େ ବହୁତ କଥା କହୁଛି।ଲୋକେ ଦି' 
ଗ୍ୃରିଦିନ ଶୁଣିବା ପରେ ଦେଖିଲେ ଲୋକଟା ଯାହା କହୁଛି ସବୁ ଖାଣ୍ଡିମିଛ | ଗୋଟେ କଥା 
ଭଲା ଠିକ୍‌ ହୁଅନ୍ତା ! କେହି କେହି କହିଲେ-ଇଏ ଭୂତ ଫୁତ କିଛି ନୁହଁ, ଗୋଟେ ଫାର୍ସ 
ଲଗେଇଚି ଲୋକଟା | ହେଲେ ଗାବାଲା ମାନିବାକୁ ନାରାଜ | ତାଭଳି ଏତେ ନୀରିହ ଆଉ 
ସରଳ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ କଣ କେବେ ଏମିତି ବାହାନା କରିପାରେ ! ଏଥୁରେ ତାର ସ୍ବାର୍ଥ 
ବା କଣ ? ତା'ଛଡା ଗୁଣିଆମାନେ ତ କହିକିଗଲେ ଯେ, ତା'ଠି ଭୂତ ଲାଗିଛି ! ତେବେ 
ସେମାନେ ଠିକ୍‌ ଠଉରେଇ ପାରିଲେନି ଏ କି ପ୍ରକାର ଭୂତ ! ହ୍ଥତକୁ ନ ଚିହ୍ନିଲେ ଝାଡିବେ 
କେମିତି ? 
କିନ୍ଧୁ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ଭଳି ଗଣିଆ ବୋଲି ଉପରୁ ଜମା ଜଣାପଡ଼ ନ ଥାଏ | ସେ ଭୂତ 
ଛଡେଇ ଦେବାର ପ୍ରତିଶୁତି ଦେଇ ଗ୍ଵଲିଗଲେ । 

ପରଦିନ ଠିକ୍ସମୟରେ ପହଞିଲେ | ସାଙ୍ଗରେ ଥ୍ରିଲାତାଙ୍କର ଗୋଟେ ଗ୍ରିକୋଣିଆ 
ବାକ୍ସ । ବାକ୍ସଟାକୁ ଭୂତ ଲାଗିଥିବା ଲୋକଟା ଆଗରେ ଥୋଇଦେଲେ ! ଲୋକଟା ସେମିତି 
ବିକଟାଳ ଚିଛ୍ଛାର କରୁଥାଏ - ମୁଁ ଅତୃପ ଆମ୍ପା ସବୁ ଖାଇଯିବି ! ଗୃରି ପାଞ୍ଚଜଣ ଭେଣ୍ିଆ 
ତାକୁ ମାଡିବସିଥାନ୍ତି ¦ ତଥାପି. ସିଏ ସେମାନଙ୍କ ହାଲିଆ କରିଦେଉଥାଏ । 

ତେବେ ଗୁଣିଆ ଜଣକ ଯେମିତି ବାକୁ ଭିତରୁ ଗୋଟେ ଲନ୍ବା କାଗଜ ଆଉ ହାଡଭଳି 
ଦେଖାଯାଉଥିବା କାଠି ଖଣ୍ତେ ଭୂତ ଲାଗିଥ୍ୁବା ଲୋକଟାକୁ ଦେଖେଇଛନ୍ତି, ଲୋକଟା 
ଭୟରେ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା 1 ତା' ପାଟି ଏଥର ଖନି ବାଜିଲା 1 ଗୁଣିଆ ଜଣକ କାଗଜ ଏବଂ 
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କାଠିଟାକୁ ଆଉଟିକେ ତା ପାଖକୁ ନେବାରୁ ଲୋକଟା ଚିଛାର କରି ପାଖରେଥୁଆ 
ହେଇଥିବା ବାକୁଟାକୁ କାମୁଡି ମୂର୍କଚଗଲା | ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୁଣିଆ ଜଣକ ବାକ୍ସର ମୁହଁକୁ 
ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ | ବାକୁ ହାତରେ ଲନମ୍ଭାୀ କାଗଜ ଆଉ କାଠିଟାକୁ ପକେଟରେ ପୂରେଇ 
ଗ୍ଵଲିଗଲା ବେଳକୁ ଲୋକେ ପଛରୁ ତାକି ପଗ୍ଵରିଲେ ଆଜ୍ଞା ! ଇଏ କି ଭୂତ ? ଏତେ ଗୁଣିଆ 
ଆସିଲେ ବି କେହି କିଛି ଠଉରେଇ ପାରୁ ନ ଥ୍ରଲେ ? ଆପଣ ତାକୁ ସାବାତ କଲେ 
କେମିତି ? 

ଗୁଣିଆ ଜଣକ ଗମ୍ଭୀର ଗଳାରେ କହିଲେ-ୟାଙ୍କଠି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭୂତ ଲାଗିଥିଲା ! ଉପସ୍ଥିତ 
ଜନତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ-ଆପଣ କେମିତି ଜାଣିଲେ ? ଅଳ୍ପ ହସିଲେ 
ଗୁଣିଆ ? କହିଲେ-ଇଏ ଅତି ସହଜ କଥା | ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲି ଲୋକଟା ତାହା 
ମିଛଗୁଡେ ଗପୁଛି, “ସବୁ ଖାଇ ପଦା କରିଦେବି ବୋଲି ବାରତ୍ଭୀର କହୂଛି ଆଉ ଅତ୍ସପ୍ର 
ଆମ୍ପାବୋଲି ନିଜକୁ କହୁଛି, ସେତେବେଳେ ଜାଣିଲି, ଏଇଟା ଅଳୁଦିନ କ୍ଷମତାରେ ଥରବା 
ମନ୍ତୀଙ୍କ ଭୂତ ଛତା ଆଉ କେହି ନୃହଁ । ଏସବୁ ଲଷଣ ତାଙ୍କଛତା ଆଉ କାହାରିଠାରେ 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳେନା ! ତା'ଛତା ଆହୁରି ସିଓର ହେଲି ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲି ଲୋକଟା 
ବ୍ୟାଲଟପେପର ଆଉ ବ୍ୟାଲଟ ପେପରରେ ମରାଯାଉଥିବା ଛକକୁ ଦେଖି ଡରିଲା | ସେଇ 
ଗୋଟାଏ ଜିନିଷକୁ ତ ସେମାନଙ୍କର 
ବେଶୀ ଭୟ ନା ! ମୁଁ ତା କାନରେ 
ଯେଉଁ ମନ୍ତ ପଢିଲି ସେଇଟା ମନ୍ତ୍ର 
ନୁହଁ , ଖାଲି କେଇଥର ଭୋଟ 
ଭୋଟ ବୋଲି କହିଥିଲି |! ଏଇଟା 
ଗୋଟେ ଭୋଟ ବାକ୍ସ 
ହୋଇଥିବାରୁ ଅତ୍ଧପ୍ତ ଆମ୍ଭୀ ତାରି 
ଭିତରେ ରହିଲେ ଶାନ୍ତି ପାଇବ 
ଭାବି ସେଥିରେ ପଶିଯାଇଛି। ଏବେ 
ଆଉ ଭୟ ନାହିଁ । ତେବେ ଏକଥା 
ଠିକ୍‌ ଯେ, ଏ ଅତୃପ୍ପ ଆମ୍ପା ଅସଲ 
ଲୋକ ପିଣ୍ତରୁ ଗ୍ଵଲିଗଲା ପରେ 
ଆଉ କାହାର କିଛି ଷତି 
କିରପାରେନା | ଏବେ ଗୃଲିଲି ! 
ଏଇଟାକୁ ଭଲଭାବେ କିଳିବାକୁ 
ପଡିବ | ବେଷ୍ଟ ଅଫ୍‌ ଲକ୍‌ | 

ଆଇଁଷି ମନ୍ତର କାଇଁଚି ମନ୍ତର 
ଭୋଟ୍‌ ଭୋଟ୍‌ ଭୋଟ , 
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ପାଗଳା 


ଲେ । କଟାର ମୁହଁରେ ମୁହେଁ ବେପରୁଆ ବଢ଼ିଥରବା ଦାଢ଼ି ! ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଛେ ଶୁଖିଲା 
ବାଳ | ତା ଉପରେ ଛିଣ୍ଷା ତାଳପତ୍ର ଭୋଗେଇରୁ ଗୋଟେ । ଅଖି ଦି'ଟା କାହିଁ କୋଉ 
କୋରଡ଼ ଭିତରେ | ଫୁଲ୍ପ୍ୟାଣ୍ଡର ଗୋଟେ ଗୋଡ୍‌ ଆଣ୍ଡୁ ତଳକୁ ନ ଥାଏ ଆଉ ଆରପଟଟା 
ପାଦଆଡ଼ୁ ଆଣ୍ଡ ଉପର ଯାଏଁ ଚିରି ଫତ୍‌ଫଡ୍‌ ଉଡ଼ୁଥାଏ ପବନରେ | ତାର ନିର୍ଭୀକ ବାନୁଆ 
ଛାତିଟାକୁ ଘୋଡ଼େଇବାକୁ ଅସମର୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଥାଏ ଜାମାଟା ! 

ଲୋକଟା ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ମ ସାରା ଟ ହଲ ମାରେ | କଥାରେ କଥାରେ ମନ୍ତ, ଏମ.ଏଲ.ଏ.ଙୀ 
ବସ୍ତ୍ହରଣ କରେ । ଷ୍ଟେନ୍‌ଗନ୍‌ର ଟ୍ରିଗାର ଚିପି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହତ୍ୟାକରେ ମୂହର୍ଭକ ଭିତରେ। 
ଚିଳାର କରି କରି ଲୋକଟାର ପାଟିରୁ ଫେଣ ବାହାରି ଓଠର ଦି'କଣରେ ଜମିଯାଏ । 
ତଥାପି ସେ ଥକେନି । ବେଳେବେଳେ ବସ୍‌ର ଝର୍କା ପାଖରେ ବସିଥିବା ଲୋକୁଡାଙ୍କୁ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ କହେ-“ଂ ତମ ଦାରା କିଛି ହବନି ସବୁ ମେଣ୍ଟାଦଳ | ଡମ ଲୋମରେ 
ହେବ କମ୍ବଳ | ତାକୁ ଘୋଡିହେବ କିଏ ? ହେଇ..... ସେଠି, କାର୍‌ ଚଢ଼ୁଛି ଯିଏ ! ତମ 
ଲଗାମ ଧରିଛି ଯିଏ ।” 

ଲୋକଟାର କଥାକୁ କିଛି ଲୋକ ଶୁଣନ୍ତି | ପିଲାଏ ତାର ରଡ ଆଖିର ଚାହାଣୀରେ ମା' 
କୋଳରେ ମୁଣ୍ତ ଲୁଗ୍ବନ୍ତି। କିଛି ଲୋକ ତା କଥା ଶୁଣି ମଜା ପାହାନ୍ତି, ହସନ୍ତି । ବସ୍‌ ପାଇଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ଲୋକ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଲୋକଟା ବେଶ୍‌ ମନୋରଂଜନର ଖୋରକ୍‌ 
ଯୋଗାଏ | ଆଉ ଯେଉଁମାନେ ମନେ ମନେ ତାକୁ ଡରନ୍ତି ତା କଥାରେ ଭିତରେ ଭିତରେ 
ଭୟପାନ୍ତି, ତାଙ୍କରି ମୁହଁରୁ ବାହାରି ଆସେଂ-ପାଗଳାଟା ! 


| ୫୬ 


cL 
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ପାଗଳ ବି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ 


ସୂଯ କେତେବେଳୁ ସହରର କୋଠାସବୁକୁ ପାରିହେଇ ଉଠି ଆସିଲାଣି ଆକାଶକୁ । 
ବରଗଛର ଛାଇଟା କ୍ରମଶଃ ଛୋଟ ହୋଇ ଗଲାଣି | ବରଗଛ ମୂଳ ସିମେଣ୍ଟ ଗ୍ୃନ୍ଦିନୀ ଉପରୁ 
ଲୋକଗୁଡାକୁ ବାଛିନେ ଲେଣି କେହି କେହି । ଶେଷକୁ ଯେଉଁ ଲୋକଟି ରହିଗଲା ତାକୁ 
ବୋଧେ କାହାରି ପସନ୍ଦ ହେଲାନି ! 'ଅକର୍ମାଟାଏ ˆ ! 

- ଲୋକଟା ଉଦାସ ଆଖିରେ ବର ଗଛ ଗଣ୍ମିକୁ ଆଉଜି ବସିଥିଲା ! ମଝିରେ ମଝିରେ 
କେଇଟି ପାଚିଲା ବରଫଳ ଝଡି ପଡଥିଲା ଗଛରୁ | ସିଏ ତଥାପି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲ 
କାଳେ, କିଏ ଡାକିବ ! 

ଲୋକଟା ବସିବସି ଗଛରୁ 
ଝ ଡୁଥିବା ବରଫଳଗୁଡାକୁ ଗଣୁଥିଲା 
ଆଉ ଭାବୃଥିଲା ଦଶଟି ଫଳ ଝଡିବା 
ଭିତରେ ନିଶ୍ଳେ କେହିଜଣେ ବାବୁ 
ଆସି ତକୁ କାମକୁ ତାକି 
ନେବେ ¦ ସେ ହୁଏତ ଜାଣି ନଥିଲା 
ଏ ସହରରେ ପଚିଶ ଟଙ୍କାର ମଜୁରି 
ବଦଳରେ ସମସ୍ତେ ଗ୍ୃହାନ୍ତି ପଚିଶ 
ବର୍ଷିଆ ଭେଣ୍ମିଆ । ତା ଚେହେରା 
ପାଇଁ ଏ ସହରରେ କାମ କାଇଁ ? 

ସହରକୁ ଆସିବାବେଳର 
ରଙ୍ଗନ୍‌ ସ୍ଵପ୍ନସବୁ ଯେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର 
ଧିସର ହେଇଯିବ ଏକଥ। ସିଏ 
ମୋଟେ ଜାଣି ନ ଥିଲା ! ଗୀ ଛକରୁ 
ବସ୍‌ରେ ଆସିଲାବେଳେ ନଡିଆଗଛ 
ପାଙ୍ଗରୁ ଦିଶୁଥିବା ଗାଁଟା ତାର ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଛୋଟହେଇ ଦରରେ କୁଆଡେ ମିଶିଯାଇଥିଲା। 
ତା ପରମୁହୁର୍ଭରେ ବିରାଟ ଗୋଟେ ଆଶା ବସାବାନ୍ଧିଥୂଲା ତା ମନରେ| ଏ ସହରଟା ଯେ 
ଏତେ ନିର୍ଦୟ ଏକଥା ତାକୁ ଜଣା ନ ଥୁଲା ! ଭାବିଥିଲା ସହରରେ କାମ ମିଳିବ । ଅନେକ 
ପଇସା ରଖିବ ସେ ¦! ଦିନେ ହଠାତ କାହାକୁ କିଛି ନ ଜଣେଇ ପହଞ୍ଚିଯିବ ଗାଁରେ । 
ପିଲାମାନେ ଘେରିଧିବେ ତାକୁ । ସହରରୁ ଆଣିଥିବା ଜିନିଷଗୁତାକ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ହାତକୁ 
ବଢେଇଦେଲା ବେଳକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ତାର ଲୁଗାକାନୀରେ ଆଖିପୋଛି ପଗ୍ଵରିବ: “ପୂଣି କେବେ 
ଯିବ ? ” a 

ସହରକୁ ଫେରିଲାବେଳେ ପିଲାଏ ଆସିବେ କେନାଲ ବନ୍ଧ ଯାଏ ବାଟେଇ 
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ଦବାକୁ | ସ୍ତ୍ରୀ ତାର ପଦୁଅଁ ପୋଖରୀ ପାଖରେ ଅଟକି ଯାଇ ଗ୍ଵହିଁଥିବ ତାକୁ ... ଏମିତି କେତେ 
କଣ ! | 

ହଠାତ ସ୍କୁଟର୍‌ଟିଏ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଗୃଦିନୀଟା ପାଖରେ ! ଲୋକଟା ଫେରିଆସିଲା 
ତା ଭାବନା ରାଜ୍ୟରୁ 1 ପଗ୍ବରିଲା - ଲୋକ ଦର୍କାର ? ବାବୁ ଜଣକ ମୁଣ୍ମ ହଲେଇ ହଁ 
କଲେ | ଲୋକଟା ଏଥର ଗୃନ୍ଦନୀ ଉପରେ ପଡିଥିବା ବରଫଳଗୁଡାକୁ ଏକାଠି କରି 
ଗଣିବାକୁ ବସିଲା | ବାବୁଜଣକ ପଟ୍ଵରିଲେ-କ'ଣ ଯିବନି କିହୋ ? ଲୋକଟା କହିଲା-ସାର୍‌ 
ଟିକେ ରୁହନ୍ତୁ ଫଳତକ ଗଣିଦେଇକି ଯିବା ! ଦେଖିବା କେତେଟା ଫଳ ଝଡିଛି ! 
ଯେତିକିଟା ଝଡିଥୁବ କାଲିଠୁ ସେତେକିଟା ଫଳ ଝଡିବା ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବି , ତା ପରେ 
ଶୋଇପଡିବି । ସ୍କୁଟରରେ ଆସିଥିବା ବାବୁଜଣକ ପର୍ଵରିଲେ- ତୂଟା ପାଗଳଟାଏ 
କିରେ ? ତୃ କି କାମ କରିବୁ ? 
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ମହାଜନ ଝିଅ 


ମହାଜନ ଝିଅ ସହରରେ ପାଠପଢୋ ଛୁଟିଦିନେ ଗୀକୁ ଆସିଲେ ଗାଁ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗପକରେ । ବାୟାଚଢେଇ ବସାର ଫଟୋ ଉଠାଏ ! ଭାଇ ମଟର ସାଇକେଲ ପଛରେ 
ବସି ଫାକ୍କିଆଡେ ବୁଲିଆସେ | 

ସିଏ ଇଂରାଜୀ ଉପନ୍ୟାସ ପଢିବାକୁ ଭଲପାଏ ।! ଜିନ୍ପ୍ୟାଣ୍ଡ ପିନ୍ଧି ଗୀ ଦାଣ୍ରେ 
ସାଇକେଲ ଚଲାଏ | ବେଳେ ବେଳେ ୟାଘରେ ତା ଘରେ ପଶିଯାଇ ଖରାରେ ଶୁଖୁଥିବା 
ତାଲାରୁ ଗୋଟେ ଦି'ଟା ଲୁଣବୋଳା କୋଳି ଉଠେଇ ପାଟିରେ ପକାଏ ।କୁମ୍ଭାର ସାଇକୁ 
ଯାଇ ହାଣ୍ମି ମାଠିଆ ଗଢାଦେଖେ ଆଉ ଫେରିଲାବେଳେ ମେଞ୍ଚେ ଚିକିଟାମାଟି ନେଇଆସେ 
ହାତରେ ! 

ଦିନେ ଦିନେ ସିଏ ଜେଜେଙ୍କ ଅଖିରୁ ଆସ୍ତେକରି ଚଷମାଟା ଖୋଲିନେଇ ତାଙ୍କୁ 
ହଇରାଣ କରେ ! ଜେଜେ ରାଗ ହୁଅନ୍ତି । ସେ ବୋଧେ ଜାଣେନି ଜେଜେତାର ଦିନେ ଏଇ 
ଗୀ ନିଶାପରେ ଆରସାଇର ମଧୁ ପଧାନକୁ ନିଆଁପାଣି ବାସନ୍ଦର ଦଣ୍ତ ଦେଇଥିଲେ | ତା' 
ଝିଅ କୁଆଡେ ଠିକ୍‌ ଏମିତି ଉଦଣ୍ତି ଥୁଲା ! ହେଲେ ତା' ଗୀ ଆଉ ଆଗର ସେ ଗୀ ହୋଇ 
ନାହିଁ , ଏକଥୀ ମହାଜନ ଝିଅ ବେଶ୍‌ ଭଲଭାବେ ଜାଣି ସାରିଛି । ବାପା ଏବେ ତାର 
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କ୍ୟାଲକୁଲେଟରରେ ହିସାବ କରନ୍ତି । ବଲ୍‌ପେନ୍‌ରେ ଦସ୍ତଖତ କରନ୍ତି ଆଉ ପର୍ଘରନ୍ତି 
ଭ୍ଚୋର କେତେ ହେଲା ? 

ଏଇଠି ସଚ୍ଚି ରାଉତରାୟଙ୍କ “ଛୋଟ ମୋର ଗାଁଟି” କବିତାର ଫଂଲ୍ତଟିଏ ସ୍ଵତଃ 
ମନେପଡେ:- 

ସରବକାର ଅଗାଧୁ ଷଣ୍ଢ 

ଗାଧୋଇସାରି ଦିଅନ୍ତି ଦଣ୍ତ 

କଲମ କାଠି ଛୁଆନ୍ତି 

ଛୋଟ ମୋର ଗାଁଟି । 

ଏବେ କବିଙ୍କ କବିତାପରି ଗାଁଟିଏ ପାଇବା ସତରେ ଏକ କାଠିକରପାଠ ! ଦିନ ଆସିବ 
ଗୀର ଚେହେରା ଭଳି ଗୀ କବିତାର ରପମଧ୍ଯ ବଦଳି ଯିବ । ସେତେବେଳେ ଗା 
ଉପରେକବିତା ହେବ-- 

ଗୀ, 

ତୃ ଏବେ ସହରୀ ଠାଣିରେ 

ବବ୍‌ ବାଳକଟା ମାଂ | 

ତୋ ତନ୍ୁରେ ତନ୍ତୁରେ 

ସହରୀ ଛଟକ 

ମନଟା ଦଦରା ନାଆ, 

ତୂ ବବ୍ବାଳକଟା ମାଂ ॥| 


oo 
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ଲୁହଭିଜା ହଳେ ଯୋତା 


ଘରେ ଏତେଲୋକ ଥାଉଥାଉ ସେ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଯେମିତି ପ୍ରତିବାଦ କରୁଥିଲା 
ବୃଢ଼ାକ ନର୍ସିଂହୋମରେ ଛାଡିଦେଇ ଆସିବାର ! ସେଇ ଦିନଠୁ ହିଁ ସେ ଖିଆପିଆ ସବୁ 
ଛାଡିଦେଇଥରା | ସବୁ ସ୍ବାଭାବିକଡା ଭିତରେ ସେ ଏକୁଟିଆ ହିଁ ଯେମିତି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଥିଲା 
ଏତେ ବଡ଼ ଘରଟାରେ | 

ନର୍ସିଂହୋମରୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲେ ସେ କାନଡେରି ସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ। ଫୋନ୍‌ 
ସରିଗଲେ ପୁଣି ଆଗ ଦି' ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଥୋମଣିକୁ ରଖି ଶୋଇଯାଏ ! କାହାକଥା ଶୁଣେନି 
କି କାହା ଆଡ଼େ ଗ୍ରହେନି ! 

ଘରେ ସମସ୍ତେ ତା ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ବଡଝିଅ ମୋନା, ତାକୁ ଗେଲକରେ, ତା 
ଗାଲରେ ବୁମାଦେଇ କହେ- “ଖାଇ ଦିଅ, ଗୁଡ୍‌ ବୟ ! ତମ ଚେହେରା କଣ ହେଲାଣି ? 
ମୁଁ ଏଇନେ ଜେଜେଙ୍କ ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ ଫୋନ୍‌କରି କହିଦେବି ତମେ ଭାରି ଦୁଷ୍ଟ ହେଇଚ | 
ମୋଟେ ଖାଉନ ଆଉ କାହା କଥା ଶୁଣୁନ ! '” ତଥାପି ସେ ମୁଣ୍ଣ ଉଠାଏନି ¦ 

ଯେତେବେଳେ ପୁଅ ବୋହୁ ଆଉ ପିଲାମାନେ ଯାଆନ୍ତି ବୁଢାକୁ ଦେଖିବାକୁ 
ନର୍ସିଂହୋମକୁ ସେତେବେଳେ ସିଏ ଚେନ ଛିଣ୍ତେଇ ଗାଡିପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ | କିନୁ 
ନର୍ସିଂହୋମରେ ତାକୁ ଇନ୍‌ଫେନ୍ସନ ଲାଗିଯିବା ଡରରେ କେହିତାକୁ ନିଅନ୍ତିନି । ତାର କିନ୍ତୁ ` 
ଠିକ୍ମନେ ଅଛି ସେ କେତେଥର ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଯାଇଛି 
ପାର୍ଟିକୁ । ଯାଇଛି ପିକନିକକୁ ! 

ଯେଉଁଦିନ ଶେଷଥର ପାଇଁ 
ନର୍ସିମହୋମରୁ ଫୋନ ଆସିଲା 
ସେ ଆଉ ଆଗଭଳି କାନଡେରି 
ନ ଥିଲା |ସେ ବୋଧେ ଜାଣିଥିଲା 
ଏଇଟା ହିଁ ହେଉଛି ନର୍ସିଂହୋମରୁ 
ଶେଷ ଫୋନ୍‌ ! 

ତାକୁ ଯେଉଁଦିନ ଜୋରକରି 
ଭିଡି ତା ଖାଇବା ଥାଳି ପାଖକୁ 
ନିଆଗଲା । ସେଦିନ ତା ଆଗ 
ଦି'ଗୋଡ ସନ୍ଧିରୁ ମିଳିଥ୍ଧଲା 
ବୁଢ଼ାର ପୂରୁଣା ଯୋତାହଳକ | 
ତ। ଆଖିରୁ ଲୁହଟରି 
ଯୋତାହଳକ ଯେମିତି ଅନ୍ଧ 
ଓଦାହେଇ ଯାଇଥିଲା ! 
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ନକଲି ମାଙ୍କଡ 


ନେତାଜଣକ ପ୍ରମାଣ ସାଇଜ୍‌ର ମାର୍ଜିତ ଭାଷଣଟିଏ ଦେବାପରେ ସେ ଆଣିଥିବା ତିନି 
ମାଙ୍ଗଡ ମୂର୍ରିଗୁଡିକୁ ବାଣ୍ଡି ଦିଆଗଲା ଉପସ୍ଥିତ ଜନତାଙ୍କଭିତରେ | 

ସେଗୁଡିକୁ ପାଇ ଜନତାଙ୍କ ଭିତରେ ମୂଦୂ ଗୁଞ୍ଜରଣ ଖେଳିଗଲା-ଯାହା ହେଉ ଏତେ 
ଦିନକେ, ଜଣେ ନେତା ଦେଖିଲୁ ଆମେ ! ଆଉ ଜଣେ କହିଲା ଆଜି ଯାଏଁ ଯେଉଁମାନେ 
ଆସୁଣଥ୍ୁଲେ ସେମାନେ ହିଁଥୁଲେ ନେତା ଭୃଏ ହେଲେ ପ୍ରକୃତ ମଣିଷ,ସେ କଥା କହୁନା ଆଉ 
ଜଣେ କହିଲା ମାନ୍ଧିବାତୀ ଲୋକଙ୍କ ଚରିତ ହିଁ ସେଇଆ | ସେମାନେ ମଣିଷକୁ ଚିହୁନ୍ତି | ଖାଲି 
ଗୁତେ ଭଡ ଭଡ ହେଲେ କ'ଣ ହେବ! ଆଜିକାଲି କେତେଟା ନେତା ଏମିତି ଗାନ୍ଧୀ 
ଆଦର୍ଶକୁ ଧରି ରଖିଛନ୍ତି କହିଲ ? ପାରିବେ କି ଆଗ ? ମନ୍ଧୀ ହୋଇଗଲେ ପରା କହିବେ 
ସବୁ ଖାଇଯିବୁ 1 ସେ ଯାହାହେଉ ଏଥର ଅମେ ୟାଙ୍କୁ ହିଁ ଭୋଟ ଦବା | ଏଇଟା ଆମର 
ନିଷ୍ଠତ୍ତି | 


ନେତା ଜଣଙ୍କ ତାଙ୍କ ଗ୍ରାଡ଼ିରେ ଫେରିଗଲେ । ଛାଡିଗଲେ କିଛି ପ୍ରତିଶୁତିଭରା ଭାଷଣର 
ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ଆଉ ଆଦର୍ଶବୋଳା ତିନିମାଙ୍ଗଡର ମୂର୍ରି ! 


' ୬୨ '! 
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ଲୋକେ ମୂର୍ଭିଗୁତିକୁ ଖୁବ୍‌ ଯନୁର ସହିତ ସଜେଇ ରଖିଲେ ନିଜ ନିଜର ଘରେ | କିଏ 
ଥାକରେ, କିଏ କାଚ ଆଲମାରୀରେ ,କିଏ ଟି.ଭି. ଉପରେ ଅବା କିଏ ପିଲାଙ୍କ ପଢା 
ଟେବୁଲ ଉପରେ | ଆଜିଯାଏଁ ଏ ଅଂଚଳକୁ ଯେତେ ନେତା ଆସିଛନ୍ତି ଏମିତି ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ 
ତୋଫା କେହି କେବେ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଛୋଟ ଜିନିଷଟିଏ ହେଲାନା କାହିଁକି, କେତେ 
ଦିରାଟ ଆଦର୍ଶ ଲୁଚି ରହିଚି ତା ଭିତରେ ! 

ଗୃହୁଁ ଗ୍ଵହୁଁ ଭୋଟ ସରିଗଲା! ଲୋକେ ଯାହା ଗୃହିଁଲେ ତାହାହିଁ ହେଲା | ଏକ ବିରାଟ 
ଆଦର୍ଶର ଜୟ ହେଲା ! ନେତାଙ୍କୁ ପ୍ରୋସ୍ସେସନ୍‌ରେ ନିଆଗଲା | ଶେଷରେ ସେ ଫେରିଗଲେ 
ସହରକୁ ! ଗଲାବେଳେ ତିନିମାଙ୍କତର ଆଦର୍ଶରେ କାମ କରିବାକୁ କହିଗଲେ | 

ଏଥର ସମୟ ଗଡ଼ିଗ୍ଵଲିଲା ! ମନ୍ସୀ ମହୋଦୟ ଜନତାଙ୍କ ତିନିମାଙ୍କଡର ମର୍ତି ଧରେଇ 
ଦେଇ ମାଡି ଗ୍ଵଲିଲେ ଆଗକୁ ! ଜନତା ଶେଷରେ ଳଦାଥତ ଦ୍‌ ସି ଇାଏବ ପି 
ନେତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଦେ କ୍ଭାଚ ! ଅଆ ˆ ‰ „ ପୁଲ ଜଣେ ସଚ୍ଚା ମଣିଷ ବୋଲି ! 
ତିଝିଟ ୮ ଦଳଜଲେଟ୍‌ ଦେଖେଇ ଭନା ଚିତ! କାଟିଲା ଆମକୁ ! ଭାଙ୍ଗହେ 
୨ସଗୁଡାକ | ସେ ଗୁଡାକୁ ଦେଖିଲେ ବେଶୀ ରାଗ ଆସୁଛି ! 

ଏତିକି ବେଳକୁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲା - ହେ ରହ ରହ ଭାଇ୍ଗଂବ 
କାହିଁକି ? ପୁରଥମେ ଭଲକରି ଦେଖ ସେଗୁଡିକ ତିନିମାଙ୍କଡ଼ ନା ଆଉ କ'ଣ ? ସତକୁ ସତ 
ଭଲକରି ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ମାଙ୍କଡ଼ ମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଥିଲା ଛୋଟ ଛୋଟ ଟୋପି । ଠିକ୍‌ 
ସେ ନେତାଙ୍କ. ଭଳି ! ମୁର୍ଭିର ପଛପଟେ ଲେଖାଥୁଲା-"'ମେଡ୍‌ ଇନ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆ | ମୁର୍ଉଁଟାକୁ. 
ଦେଖି ସେମାନଙ୍କ ଭିଡରୁ ଜଣେ କହିଲା-ବୁଝିଲ ମାଙ୍କଡ଼ମାନେ ତ ଠିକ୍‌ କହୁଛନ୍ତି | ଯିଏ 
ପାଟିରେ ହାତ ଦେଇଛି ସିଏ କହୁଛି - କିଛି ପ୍ରତିବାଦ କରନି ସିଏ ଯାହା କରୁଛନ୍ତି 
କରନ୍ତୁ | ଯିଏ ଆଖି ବୁଜିଚି, ସିଏ କହୁଛି ତାଙ୍କ କାମକୁ ଆଖି ବୁଜିଦିଅ,ଆଉ ଯିଏ କାନ ବନ୍ଦ 
କରିଛି ସିଏ କହୁଛି ନେତାଙ୍କ ପ୍ରତିଶୁତି ମୋଟେ ଶୁଣନି, ଭାଇ ମରିଯିବ ! 

କଥାଟା ଶୁଣିସାରି ଉପସ୍ଥିତ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ କହିଲେ.-ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ତିନିମାଙ୍କତ ମୂର୍ଭିଟାରଏତେ 
ସୁନ୍ଦର ଦୁପ୍ଲିକେଟ୍‌ କରିପାରିଲେ ହେଲେ ତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶର ତୃପଲିକେଟ୍‌ କରି ପାରିଲେ 
ନି ? ଆଉ ଜଣେ କହିଲା ସେଇଟା ଗାନ୍ଧିବାଦୀ ନୁହଁରେ, ବୃଦ୍ଧ ଟାଉଟର.... 
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ଜାଣିକାଲ। 


ଲେ। କଟା ଗଛ କାଟିଲା ପରି ପଡିଗଲା ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମଟା ଉପରେ। କାନ୍ଧରୁ ଝୁଲୁଥିବା 
ଛୋଟିଆ ଚମଡା ବ୍ୟାଗ୍‌ଟା ଛିଟିକି ପଡିଲା ଖଣ୍ତେ ଦୂରକୁ | ଲୋକମାନେ ଘେରିଗଲେ ! 
ପାଣିଛାଟ ମାରିଲେ ମୁହଁକୁ | ଜଣେ କେହି ସମାଜସେବୀ କାଖରେ ଜାକିଥୁବ “ବରକାଗଜ 
ଖଣ୍ମିକରେ ଲୋକଟାର ମୁହଁକୁ ବିଂଚିବାକ୍ର ଲାଗିଲେ ! କିଏ ଜଣେ କହିଲା-ଆଙ୍େ ଗୃହିଁଛ 
କଂଣମ ଜୋତା ଶୁଘେଇ ଦିଅ | ଆଉ ଜଣେ କହିଲା ନାକଟା ଚିପି ଧରମ, ନାକଟା ! 
ଗହଳି ଠେଲି ଜିରାଫ ଭଳି ମୃଣ୍ଣ ଗଳେଇ ଜଣେ କହିଲା-ଶୁଖିଲା ଲଙ୍କା ଧୁଆଁ 
ଶୁଂଘେଇଦିଅ, ଚେତା ଫେରି ଆସିବ ! ସେଇ ଗହଳି ଭିତରୁ ଆଉଜଣେ କହିଲା ଏଇଟା 
କ'ଣ ତମ ରୋଷେଇ ଘର ଯେ, ଏଠି ଶୁଖିଲା ଲଙ୍କା ଥୁଆ ହେଇଚି, ଶୁଂ'ଘେଇ ଦବ ! 


କିଛି ସମୟ ପରେ ଲୋକଟା ମନକୁ ଆଖିଖୋଲିଲା |! ଗୃରିଆଡକୁ ବଲବଲ କରି 
ଗୃହିଁଲା । ତା ପରେ ତା ଚମଡା ବ୍ୟାଗଟାକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲା | ବ୍ୟାଗ୍ରୁ ଛୋଟଛ୍ଧୋଟ 


କେତେଟା ବୋତଲ ଆଉ କିଛି ତୂଳା ଛିଟିକି ଏଣେତେଣେ ପଡିଥାଏ ପ୍କାଟଫର୍ମଟା 
ଉପରେ 


ଲୋକଟା ସବୃଗୁଡ଼ାକୁ ଗୋଟେଇ ଗୋଟେଇ ରଖୁଥାଏ ତାର ସେଇ ଛୋଟିଆ ଚମଡା 
ବ୍ୟାଗ୍ଟା ଭିତରେ | ଏତିକିରେ ଗହଳି ଭିତରୁ ଜଣେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ-କ'ଣ ବାବୁ ଅପସ୍କାରବାତ 
ଅଛି କି ? କଥା: ଛଡେଇ ଆଉ ଜଣେ କହିଲା - ଏଇଟା ମେଣ୍ଢାମୁଣ୍ମିଆ ବାତ ପରି ମନେ 


po 
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ହେଲା ! ଲୋକଟା କହିଲା ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା ବାତଫାତ ମୋର କିଛି ନାହିଁ; ଦି'ଦିନ ହେଲା କିଛି 
ଖାଇନି , ଖାଲି ପେଟରେ ଥୁଲିତ ମୁଣ୍ଣଟା ବୁଲେଇ ଦେଲା | 

ବାବୁ ଜଣେ କହିଲେ -ହଉ ହଉ, ବାବା ଘରକୁ ଯାଇ ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ନିଅ ! ଲୋକଟା 
କହିଲା-ଆଜ୍ଞା କୁଆଡ଼େ ଆଉ ଯିବି ? ଏଇ ମାଟଫର୍ମ ପରା ମୋ ଘର ! 

ତମେ କ'ଣ ରେଳବାଇରେକାମ କର ? 

- ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଏଇ ରେଳଆଡିରେ ବୁଲିବୁଳି ଲୋକଙ୍କ କୀନରୁ ମଇଳା କାଢେ,କାନ 
ସଫାକରେ | ସେଇଥିରେ ଚଳେ | ପାଠ ପଢ଼ିଥିଲି ଯେ ଗ୍ଵକିରି ଖଣ୍ଡେ ମିଳିଲାନି |ବହୁତ 
ମନ୍ତ୍ଵୀ୍‌ ଏମ.ଏଲ.ଏ.କୁ କହିଲି | ଆମ ଏମ.ଏଲ.ଏ.ଙକ ପାଖକୁ ବି ଗଲି ! ହେଲେ ଆଜିକାଲି 
କିଏ କାହାକଥୀ ଶୁଣୁଛି ? 

ଗହଳି ଭିତରୁ ଖେଚଡଟେ କିଏ ଥୁଲା କେଜାଣି ପାଟିକରି କହିଲା-ହଇଓ ବାବୁ ଏତେ 
ଲୋକଙ୍କ କାନ ସଫା କରୁଛ ସେ ମନ୍ତ୍ଵୀ ଏମ.ଏଲ.ଏ.କୀ ସଫା କରି ପାରୁନ ? ଲୋକଟା 
ଅନ୍ଧ ହସି ଉତ୍ତରଦେଲାଂତାଙ୍କ କାନ ଯେତେ ସଫାକଲେ ବି କ'ଣ ତାଙ୍କୁ ଶୁଭିବ ? 
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ମଉଳା ଫୁଲର କାହାଣୀ 


ଆଗେ କହୁଥୁଲା-ଆଲୋ ! ଝିଅଟାକୁ କାହିଁକି ସାଙ୍ଗରେ ଆଣୁଛୁ ? ଏବେ କହୁଛି, ଝିଅକୁ 
ପଠଉନ୍ତୁ, ଡୁ କାହିଁକି ଏ ବୟସରେ କଷ୍ଟ କରୁଛୁ ! 

ଘରେପାଳିଥୁବା ଦେଶୀ କୁକୁଡାର ଅଣ୍ତା କେଇଟା ବଢ଼େଇ ଦେଲା ଡ୍ରାଇଭର୍‌ 
ହାତକୁ । ସେ ତାର କଳା ବେଲଟଗ୍ବଟାରେ କେଇ ଖଣ୍ତ ବଡ଼ବଡ଼ କୋଇଲା ପକେଇ ଦେଲା 
ରଞ୍ିନ୍‌ ବାହାରକୁ | 

କୋଇଲା ଝୁଡିଟା ଗବ ଦୋକାନ କଣରେ ଅଜାଡି ପଇସା ପାଇଁ ହାତ ପାତିଲା । 
ଦୋକାନୀ ବି କହିଲା-ଝିଅକୁ ପଠୈେଇବୁ ତାରି ହାତରେ ଦେଇ ଦେବି | 

ଝିଅକୁ କହିବାରୁ ସେ କହିଲା- 

ଆଲୋ କୋଇଲା ନେଲା ପଇସା ଦବ, ଏତେ ଛଇ କ'ଣ କାଢୁଛି ? ସେ କ'ଣ ମୋ 
ମୁହଁ ଦେଖି ପଇସା ଦବ | ଆଗେତ ମୁଁ ପଇସା ପାଇଁ ଗଲେ କହୁଥୁଲା, ତୋ ବୋଉକୁ 
ପଠେଇ ଦବୁ |. 
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ସେଇ ସାନ ପୁଅର ମା' 


ମା” ତାର ଦରରେ ଛିଡା ହୋଇ ଦେଖେ | ପିଲାଟାର ହାତ ପାଏନି ଗୁପ୍ବୁପ୍କୁ ତେବୁୁଳି 
ପାଣିର ମାଠିଆରେ ବୁଡ଼େଇବାକୁ | ବାବୁ ମାନେ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି, କହନ୍ତି- 

: ଗୋଟେ ଛୋଟ ଗାଡ଼ି କରୁନୁ ! ତୋର ତ ହାତ ପାଉନି ! 

ଏ ଗାଡ଼ିଟା ତା'ବାପାର ! ବାପା ମରିବା ପରେ ତାଂ ବଡଭାଇ ଏ ଗାଡିରେ ବିକୁ 
ଥିଲା ! ସେବି ଏତିଜି ବଡ଼ ଥଲା | ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତା ହାତ ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ଖଟାପାଣି 
' ମାଠିଆକୁ | ଗାଡିଟା ତା ଅଣ୍ଟାଠି ହେଲା | ସେ ତା ଅଷ୍ରିତୃ ଅନୁଭବ କଲା | ଗୁପ୍ଚୁପ୍‌ ବିକା 
ଛାଡି ସିନେମାହଲ୍‌ ପାଖରେ ଗୋଟେ ଗବ ଦୋକାନ ଦେଲା | ବାହାହେଲା | ମାଂକୁ ଆଉ 
ପଟଗ୍ଟରିଲା ନି | 

ସାନ ପିଲାଟା ଗୁପ୍‌ଚୁପ୍‌ ବିକିଲା ମା ପୁଅଙ୍କ ସଂସାର ଗ୍ରଲିଲା | ଗୁପ୍ବୁପ୍‌ ସରିଗଲେ 
ମା' ତାର ଆସି ଗାଡ଼ିଟାକୁ ପଛପଟୁ ଠେଲେ , ଆଉ ସୀନ ପିଲାଟା ଆଗପଟୁ ଟାଣି ଟାଣି 
ଗୁପ୍ଚୁପ୍‌ ଗାଡ଼ିଟାକୁ ଘରକୁ ନେଇଯାଏ ! ତା ପରେ ବୁଲି ଲାଗେ | 

ରାତିରେ ପିଲାଟା ଶୋଇଗଲା ପରେ ମା'ତାର ଗାଡ଼ି ମାପର କାଠିଟାକୁ ଆଣି ପିଲାଟା 
ସାଙ୍ଗରେ ମାପେ | ବେଳେବେଳେ ଚମକି ଉଠେ ! ଗାଡିଟା ତା ଅଣ୍ଟାଠି ହେବାକୁ ଆଉ 
ଅଳ୍ପ ବାକି । ବାଡିଟାକୁ ଆଗଆଡ଼ ଥୋଡାଏ ଭାଇ ଫୋପାଡି ଦିଏ | 
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ସ୍ପଶି 

ବୁଢୀ ବାଇଶି ପାହାଚରେ ମୁଣ୍ତିଆ ମାରି ମାରି ଉପରକୁ ଉଠିଯାଏ | ଅଖାଟିଏ ପାରି,ତା 
ଛୋଟ କାଠଢାବଲ ଉପରେ ଦୀପ ଆଉ ଲକ୍ଷ୍ୟ ବଳିତାକୁ ସଜାଡେ | ବାଇଶି ପାହାଚରେ 
ଜମିଆସେ ଗହଳି | ଲୋକଗୁଡାକ ବୁଢୀ ଆଖିକୁ ଧିସୁରିଆ ଦିଶନ୍ତି | 

କେତେବେଳେ କେମିତି ତା ଝିଅ ଆସେ | ମା ସାଙ୍ଗରେ ଦି ପଦ ଗପେ, ଗଲାବେଳେ 
ଦୀପଟିଏ କିଣି ନିଏ ଆଉ ଦଶଟି ଟଙ୍କା ବଢ଼ୋଇଦିଏ ବୃଢୀ ହାତକୁ | ବୃଢୀ ବାକି ପଇସା 
ଫୋରାଏନି | 

ଝିଅ ଘରକୁ ଯାଏନି | ଏଇଠି ମା'କୁ ଦେଖି ଯାଏ ! 

ପୁଅ ? ସେବି ଆସେନି ଘରକୁ | ହୁଏତ କେବେ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସି 
ବୁଢୀଠାରୁ ଦୀପ କିଣି ଗୃୃଲିଯାଇଥୁବ ଆଉ ବୁଢୀ ଅଖାଉପରକୁ ରେକା ପଇସା କେତେଟା 
ଫିଙ୍ଗ ଦେଇଥିବ | ହାତକୁ ଦେଇଥିଲେ କ'ଣ ବୁଢୀ ତା ସ୍ତର୍ଶରୁ ତାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରା ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମଣିଷ ସ୍ତନ୍ୟପାୟୀ ? 


ଡବା କ୍ଷୀର ଉପରେ ଲେଖାଥୁବା-“ ମା କ୍ଷୀର ଶିଶୁ ପାଇଁ ସବୌତ୍ତମ"' ଲେଖାଟିକୁ ନେଇ 
ମିସେସ୍‌ ଓ ମିଷ୍ଟର୍‌ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଭିତରେ ଗ୍ଵଲିଛି ଅଶାନ୍ତି । 

ମିସେସ୍‌ ମହାନ୍ତି ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନର ମା',କିନୁ ଏବେବି ତରୁଣୀପରି ଦିଶନ୍ତି! 

ଦିନେ ଡାଙ୍କ ବଡ ପୁଅ ବହି ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା- 

ମାଂ ଆମେ କ'ଣ ସ୍ତନ୍ୟପାୟୀ ? 

ମିସେସ୍‌ ମହାନ୍ତିକ୍‌ ପାଖରେ ବୋଧେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନ ଥରିଲା ! ଅବଶ୍ୟ ଉତ୍ତରଟା 
ହୋଇଥାନ୍ତାମଣିଷ ଆଗେ ଥୁଲା ସ୍ତନ୍ୟପାୟୀ,କିନୁଏବେ ନୁହେଁ | 

ଏବେ ସେ ଗାଲ କ୍ଷୀର ରଖନ୍ତି ସାନ ପୁଅ ପାଇଁ ! ଏଥ୍ରିରେ ସେ ଏଡିକି ନିଶ୍ଡିନ୍ତ ଯେ, 
କ୍ଷୀରବାଲା କ୍ଷୀରକ୍ୟାନ୍‌ ଦେଲାବେଳେ କେବେ କହେନି - ମାକ୍ଷୀର ଶିଶୁ ପାଇଁ ସବୌତ୍ତମ - 
ବୋଲି | 
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ପୂକୁଲି 

ମିଲି ଥୁକୁଲ୍‌ ପକେରତ ଗୃଲିଗଲା । ଆଉ ଫେରିଲାନି । 

ତାଙ୍କ ଜିନିଷପତ୍ର ଟ୍ରକ୍‌ରେ ଲଦା ହୋଇ ସାରିଥିଲା ! ଟ୍ରକଟି ଧିଳି ଉଡେଇ ଗଲି 
ଗଲା | ଆମେ ପୁଣିଥରେ ନଆକରି ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କଲୁ | 

ଏବେ ହଠାତ୍‌ ୟୁନିଭରସିଟି କ୍ୟାଞ୍ପସ ଭିତରେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଲା | 

ସେକହିଲା- 

ଚିହ୍ନି ପାରୁଛ ? 

ମୁଁ କହିଲି- 

ହଁ | ଥୁକୁଲ୍‌ କୁଇନ୍‌ ମିଲିତ ? 

ସେ ହସିଲା ! 

ଦରରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ତାର ଦୁଇ ତିନିଜଣ ବାନ୍ଧବୀ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁ 
ଥୁଲେ । ମିଲି କହିଲା : ଟିଜ୍େ ରୁହ ମୁଁ ଆସୁଛି- 

ମୁଁ କହିଲି- 

କ'ଣ ଥୂକୁଲ ? 

ସେ ହଁ କଲା | 
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ତା'ର ମୋର କଟି 


ମିଲି ମୋ ପଛେ ପଛେ ଆସୁଥିଲା ମୋ ଛାଇକୁ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି । 

ମୁଁ କହିଲି- 

କିଲୋ ! ମୋ ଛାଇକି କାହିଁକି ମାଡୃଛୁ ? 

ସେ କହିଲା 

ମୁଁ କ'ଣ ରାସ୍ତାରେ ଯିବିନି ? 

ସେଦିନ ସେମିତି ମୋ ତେରେଣ୍ତାଟାକୁ ମାଛ ଟାଣିଲାବେଳକୁ ଫିଙ୍ଗଲା ଟେକାଟେ 
ପାଣିକୁ | 

ମୁଁ କହିବାରୁ କହିଲା କ'ଣ ନା- 

ପୋଖରୀଟା କ'ଣ ତମର ଏକୁଟିଆ ? 

ମୁଁ ଆମ ପାହାଚ ତଳେ ପାଣି ସୁଅରେ ଡଙ୍ଗା ଭସାଏ ଆଉ ସେ ତାଙ୍କ ପାହାଚ ତଳେ 
ମୋ ଡଙ୍ଗାକୁ ଟେକାମାରି ବୁଡେଇ ଦିଏ | 

ଏବେବି ବର୍ଷା ହୁଏ ! ଜଳ ବିନ୍ଦୁ ଗୁଡାକ ଆଗ ପଛ ହୋଇ ଧାଡି ବାନ୍ଧି ଗଵଲନ୍ତି ଲୁଗାଶୁଖୀ 
ତାରଟାରେ ! କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଓଳିପାଣି ଆଉ ଆମ ଅଗଣାରେ ପଡେନି । 

ଏବେବି ବର୍ଷୀ ହେଲେ ଆମ ପାହାଚ ତଳେ ପାଣିର ସୁଅ ଛୁଟେ | ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଆଉ ଡଙ୍ଗା 
ଭସାଏନି । 

ଏବେ ବୋଧେ ମୋ ଡଙ୍ଗାକୁ ସେଆଉ ଆଗପରି ଟେକାମାରି ବୃ ଡାନ୍ତାନି । 
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ସ୍ପାଗତଂ 


ବୁଢ଼ୀ ତାର ଫାନ୍ଦ ଭଙ୍ଗା ଚେପା ସିଲଭର ଡେକ୍ଚିଟା ନେଇ ରଙ୍ଗନ୍‌ ଲିଚ ମାଳର 
ଆଲୋକରେ ସଜାହୋଇଥ୍ରିବା ଫାଟକ ଭିତରକୁ ପଶୁ ପଶୁ ଜଣେ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ- 
ଏ ବୁଢୀ, କଣ ଗେଟରେ ସ୍ବାଗତଂ ଦେଖି ପଶିଆସିଲୁ ? 

ଆଉ ଜଣେ ବୃଢୀକୁ ବୁଝାଇ କହିଲେ 

ଯା ! କାଲି ସକାଳେ ଆସିବୁ ଯାହା ବଳିବ ନେଇଯିବୁ , ହେଲା ! 

ବୃଢୀ କଣ ବୁଝିଲା ଜି ନାହିଁ, ବାହାରି ଆସିଲା ଗେଟ୍‌ ବାହାରକୁ | ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଥୁବା 
ବୁଲା କୁକୁର କେଇଟା ବୁଢୀକୁ ଗୋଡେଇ ଗୋଡେଇ ଭୁକିଲେ। ସତେ ଯେମିତି ସେମାନେ 
କହୁଥୁଲେ- ତୁ ଆସିଲେ ଆମ ଭାଗ କମିଯିବନି ? 
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ତନୋଟ ଚକ 

ଭୀଇ ଅଫିସରୁ ଫେରି ଘରେ ଗୋତ ଦେଉ ଦେଉ ମାମୂନୀର ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଏ 
କାନ୍ଦ | ସେପୁଣି ଏମିତି ସେମିତି କାନ୍ଦ ନୁହେଁ, ପୁରା ମାରାଥନ୍‌ କାନ୍ଦ ବଡ ବିରଲ୍ତିକର ଏ 
କାନ୍ଦ 1 ସବୁଦିନ ପୁଣି ସେଇ. ଏକା କଥା | 

ଭାଇ ଏଇନେ ବୁଝୁଛନ୍ତି ପ୍ରତିଶୁତି ଦେଇ ଦେବାଟା ଯେତେ ସହଜ ତାକୁ ପାଳନ 
କରିବା ସେତେଟା ସହଜ ନୁହେଁ ! ବଡ ମଣିଷଙ୍କୁ ଡ କଥାଦେଇ କୌଣସିମତେ ଟାଳିଦେଇ 
ହେବ, କିନୁ ପିଲାଙ୍କୁ ଥରେ ହଁ କରିଦେଇଛନ୍ତି ମାନେ କଥା ସରିଗଲା| କାମଟା ହାସଲ ନ 
ହେବା ଯାଏଁ ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କୁ ନୟାନ୍ତ କରି ପକେଇବେ ! କିଛି ନ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ଅଛି ଗୋଟେ ବ୍ରହ୍ମାସ୍ତ୍ର ନା ! ସେ ବ୍ରହ୍ମାସ୍ତ୍ତରେ ଆପଣ ନିଶ୍ଳେ ପରାସ୍ତ ହେବେ ଆଉ 
ତାଙ୍କ କାମଟାବି ହାସଲ ହୋଇଯିବ । ସେଇଟା ତାଙ୍କ କାନ୍ଦ | 

ଭାଇ କିନ୍ତୁ ଆମର ଭାରି ଟାଣୁଆ ଲୋକ ! ମାମୁନୀର ବ୍ରହ୍ମାସ୍ତ୍ରବର ସେ ମାଡାକାଲା ଭଳି 
ବହୁତ ସହିଲେ | ଶେଷରେ ବିରଲ୍ତ ହୋଇ ଠିକ କଲେ, ଆଜି ଯେମିତି ହେଲେ କିଣାହେବ 
ସାଇକେଲ, ନ ହେଲେ ହବନି । କ'ଣ କରିବେ ? ପ୍ରତିଶୁତି ଦେଇଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ 
ତାକୁ ଆଉ କେତେବା ଫାକ୍କିବେ ? ଇଏତ ଆଉ ସେ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରତିଶୁତି ହେଇନି ଯେ 
ନିର୍ବାଚନ ସରିଗଲେ ଗଲା ! ଇଏପରା ବା୍ଷଲ୍ୟମମତାର କାରବାର | 


ଆମେ ଭାଇଙ୍କର ମୋର ଶେଷରେଦିନେ ବାହାରିଲୁ ମାମୁନୀର ସାଇକେଲ୍‌ କିଣା 
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ଅଭିଯାନରେ । ଆଜିକାଲି ପିଲାଙ୍କ ତିନି ଚକିଆ ସାଇକେଲ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ସ ଦୋକାନ 
ହେଲାଣି । ଆମେ ପହଞ୍ଚିଲୁ ସେଠି | କେତେ ଢଙ୍ଗର କେତେ କିସମର ସାଇକେଲ ସବୁ 
ରହିଛି! ଭୀଷଣ ଭିଡ଼ କୌଣସି ମତେ ସାଇକେଲ୍‌ଟିଏ କିଣି ବାହାରିଲୁ ଦୋକାନରୁ | 
ସାଇକେଲ୍‌ଟିକୁ ଦୋକାନୀଟା ଗୋଟେ ବଡ ଜରିରେ ଭର୍ରଭି କରିଦେଇଥାଏ ! ମୁଁ ସେଇ 
ପ୍ରଥମଥର ଜାଣିଲି ଯେ, ସାଇକେଲକୁ ବି ଜରିରେ ପୁରେଇ ବିକ୍ରି କରାଯାଏ ବୋଲି ! 

ଭାଇ ବେଶ୍‌ ଖୁସି ଜଣାଯାଉଥ୍ରିଲେ ! ଯାହେଉ ଏତେ ଦିନକେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ପ୍ରତିଶୁତି 
ରକ୍ଷା ହେଇଛି | ଆମେ ରିକ୍ସାଟେ ବୁଝି ବସିପଡିଲୁ | ସାଇକେଲଟିକୁ ରଖି ଦେଲୁ ଗୋଡ 
ପାଖରେ ! ବଢା ରିକସାବାଲାଟା ଆମକୁ ଟିକେ ଉଠିବାକୁ କହି ରିକ୍ସାର ସିଟ୍‌ ତଳୁ ବିଡି 
ଦିଆସିଲି କାଢି ବିଡିଟିଏ ଲଗେଇଲା । ମୁଁ ପଗ୍ନରିଲିଂ କଣ ଟାଣିପାରିବଟି ? ଉଠାଣି 
ପଡିଲେ କହିବ ମୁଁ ଠେଲି ଦେବି | 

ରିକ୍ସାଟା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଆମ ଘର ପାଖରେ । ବାଟରେ ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଦୁଇଥର 
ରିକସାରୁ ଓହ୍ନେଇ ଠେଲିଛି ଲୋକଟାର ବାରଣ ସତେ | 

ରିକ୍ସା ରଖିଦେଇ ଲୋକଟା ମୁଣ୍ତରୁ ଠେକାଟା ଖୋଲି ମୁହଁ ପୋଛିଲା । ଆମେ 
ରିକ୍ସାରୁ ଓହେଇଲୁ | ଭାଇ ଲୋକଟାକୁ ପଇସା ଦେଉ ଦେଉ ମୁଁ ସାଇକଲେଟାକୁ ଉଠେଇ 
ଆଣିଲି ରିକ୍ସା ଉପରୁ । ରିକ୍ସା ଉପରେ ସତେ ଯେମିତି ରହିଥିଲା ଆଉଗୋଟେ ଛୋଟ 
ରିକ୍ସା ! ସେଇ ତିନୋଟି ଚକ, ଆକାରଟା ଟିକେ ଛୋଟ | 

ରିକ୍ସାବାଲାଟା ରିକ୍ସାକୁ ବୁଲେଇ ଗୃଲିଗଲା | ମୁଁ ମାମୂୁନୀର ସାଇକେଲଟାକୁ ଧରି 
ଘରଭିତରକୁ ଆସୁ ଆସୁ ଭାବୁଥଲିଂସତରେ ! ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଶୈଶବ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ 
ତିନିଚକିଆ ସାଇକେଲ ଚଢାରୁ ସେମାନେ କଣ କେବେ ରିକ୍ସା ଚଲେଇବାର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖନ୍ତି ? 

ରିକ୍ସା ଚଲାନ୍ତି ସେଇମାନେ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଶୈଶବରେ ହୁଏତ କେବେବି ଏ 
ତିନିଚକିଆ ସାଇକେଲ ଚଲେଇବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଯୁଟି ନ ଥାଏ ! 
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ବୁଢ଼ିଆଣୀ ବସାବାନ୍ଧିଥୁବା ସାଇକେଲ୍‌ ଟିଏ 


ବାପା ଗ୍ଵକିରିରୁ ଅବସର ନେବା ପରେ ଆଉ ବିଶେଷ ସାଇକେଲ ଚଢ଼ୁ ନ ଥଲେ | 
ସାଇକେଲ୍‌ଟି ବାପାଙ୍କର ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ସେଇ ବାହାର ବାରଣ୍ା ଗ୍ରିଲ୍‌ ପାଖରେ 
ଆଉଜାହୋଇ ରହୁଥିଲା | ଭାଇଙ୍କ ପିଲାମାନେ ସବୁ ସେଇ ବାରଣ୍ତାରେ ଖେଳନ୍ତି | ତେଣୁ ˆ 
କାଳେ କେତେ ବେଳେ କାହା ଉପରେ ସାଇକେଲଟି ପଡିଯିବ ଏଇ ଭୟରେ ସାଇକେଲ 
ଟିକୁ ଗ୍ରିଲ ସହିତ ଗୋଟେ ରସିରେ ବାନ୍ଧିଦିଆଯାଉଥୂଲା ।|କେତେବେଳେ କେମିତି ଯଦି 
ବାପା ବାହାରକୁ ବାହାରନ୍ତି ଘୋତାଶାଳରୁ ଘୋଡା ଫିଟେଇଲା ଭଳି ସାଇକେଲଟିକୁ 
ଫିରିଟାର୍ତି ଗ୍ରିଲ୍‌ଦେହରୁ, ଆଉ ଗଡେଇ ଗତେଇ ଯାନ୍ତି ସାଇକେଲ ଦୋକାନ ଯାଏଁ | କାହିଁକି 
ନା ସବୁବେଳେ ଥୁଆ ହେଇ ହେଇ ସାଇକେଲ ଚକରୁ ପଞ୍ପ କମିଯାଇଥାଏ | 

କିଛି ଦିନ ପରେ ମଝି ଆଭାଇ ମଟରସାଇକେଲଟିଏ କିଣିଲେ ! ମଟରସାଇକେଲଟି 
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ମଧ୍ୟ ସେଇ ପାରଣ୍ତାରେ ରହିଲା ! ବାପାଙ୍କ ସାଇକେଲର ଛବିଟା ଏଥର ପଡିଲା ଭାଇଙ୍କ 
ଚକଚକିଆ ମଟର ସାଇକେଲର ଞ୍ଵିଲ ମଡଗାର୍ଡ ଉପରେ ! ମନହେ ଲା ସାଇକେଲଟା 
ଯେମିତି ତା ଚେହେରାଟା ଦେଖୁଚି ମଟରସାକେଲର ମଡଗାର୍ଡ ଦେହରେ ! 

ବାପାଙ୍କ ସାଇକେଲ ସହିତ ଭାଇଙ୍କ ମଟର ସାଇକେଲଟି ମଧ୍ୟ ବେଶ୍‌ କିଛି ଜାଗା 
ଅଧୂୃକାର କଲା | ଏଥର ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଉଠା ବସା କରିବାକୁ କେମିତିଟିକେ 
ଅସୁବିଧାହେଲା ! ଜାଗା ଅଣ୍ଡିଲାନି । ସମସ୍ତେ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ, ବାପାକ ସାଇକେଲଟା 
ଅଯଥାରେ ଗୁଡେ ଜାଗା ନଷ୍ଟକରୁଛି ! ‘“ବାପାକ ସାଇକେଲଟାକୁ ସିଡିଘରକୁ ନେଇଗଲେ 
ହେବ | ବାପାତ ଆଉ ସବୁବେଳେ ସାଇକେଲ ଚଢ଼ୁ ନାହାନ୍ତି ? ଦର୍କାର ହେଲେ ସିଡିଘରୁ 
କଢ଼ାହେବ !”' 

ସେଇଆ ହେଲା, ବାପାଙ୍କ ସାଇକେଲଟା ଏଥର ବାହାର ବାରଞଣ୍ଡାରୁ ଗ୍ଲିଗଲା 
ସିଡିଘରକୁ, ଯେଉଁଠି କାଠ, କୋଇଲା ଆଉ ଘରର ଅଦରକାରୀ ବାକୁ ଆବର୍ଜନା 
ରଖାଯାଏ. | ବାପା ଏଣିକି ସାଇକେଲ ଚଢିବା ପୁରା ଛାଡିଦେଲେ | ସିଡିଘରୁ ସାଇକେଲ 
କାଢ଼ିବା ଏକ ଝାମେଲା ,ତା ଛଡ଼ା କୁଆଡେ ଯିବାକୁ ହେଲେ ଭାଇ ତାଙ୍କ ମଟର ସାଇକେଲରେ 
ବାପାଙ୍କୁ ନେଇଯାନ୍ତି ! ତେଣୁ ବାପାକୁ ଆଉ ମୋଟେ ସାଇକେଲ ଚଢିବାକୁ ପଡେନି ! 

ସିଡିଘରେ ପଡିପଡି ବାପାଙ୍କ ସାଇକେଲର.: ରିମ ଆଉ ସ୍ତ୍ରୋକରେ କଳଙ୍କି ଲାଗିଲା, 
ଚକ ଦି'ଟା ପୂରା ଚେପଟା ହେଇଆସିଲା ! ଚିରିଫାଟ ଦେଖାଦେଲା ଟାୟାର ଦି' 
ଟାରେ | ଫ୍ରେମରେ ବୃଢିଆଣୀ ବସାବାନ୍ଧିଲା | 

ଏବେ ଦିନେ ଘରେ ଚୁନ ଦିଆହେଲା ବେଳକୁ ମୁଲିଆମାନେ ବାପାଙ୍କ ସାଇକେଲ୍‌ଟାକୁ 
କାଢି ଆଣିଲେ ବାହାରକୁ । ଚମଡା ସିଟ୍‌ଟା ପଟୁଫାଟିଲା ଭଳି ଫାଟି ଯାଇଥାଏ | ଚେନଟା 
ସୂଖି ଖଡ ଖଡ | ପ୍ୟାଡେଲ ଦି'ଟା ମୋଟେ ବୃଲୁ ନଥାଏ | ସାଇଜେଲଟା ଯେ ଗ୍ରୀନ୍‌ ମଡେଲ 
ଥିଲା, ସେଇଟା କେବଳ ସେଇ ରସିଦରେ ଯାହା ରହିଯାଇଛି ! 

ଏ ସାଇକେଲ୍‌ଟିକୁ କୁଆଡେ ବାପା ଯୌଡ଼କରେ ପାଇଥରଲେ । ଘଣ୍ଟା, ସାଇଜେଲ 
ରେଡିଓ ହିଁ ଥୁଲା ସେତେବେଳକାର ସବୁଠ୍ଧ ଦାମୀ ଯୋଡ଼ୁକ ! ସେତିକି ଯୋଗ୍ୟ ବର ନ 
ହେଲେ କୁଆଡେ ଏ ତିନୋଟି ଯାକ ମିଳୁ ନ ଥୁଲା | ବାପାଙ୍କୁ ଘଣ୍ଟା, ସାଇକେଲ, ରେଡିଓ 
ଦେଇଥିବାରୁ ବୋଉ କୁଆଡେ ସେତେବେଳେ ଭାରି ଗର୍ବ କରୁଥିଲା | 

ମୁଁ ଶୁଣିଚି ସେତେବେଳେ ଘଣ୍ଟା,ସାଇକେଲ, ରେଡିଓ ଥୁବାବାଲା ଲୋକ ଗୋଟେଗୋଟେ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଖୁବ୍‌ କମଥ୍ପଲେ , ଆଉ ଗ୍ରୀନ୍୍‌ମଡେଲ ରାଲେ' ଯାହାର ଥଲା ସେ ଥରିଲା ସବୁଠୁ 
ସୌଖିନିଆ ଲୋକ ! 

କିନ୍ତୁ ଆଜି ବାପାଙ୍କ ଅସହାୟ କଳଙ୍କି ଲଗା ସାଇକେଲଟିକୁ ଦେଖିଲେ ସବୁ ଯେମିତି 
ମିଛ ବୋଲି ମନେ ହୁଏ |! 
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ସେଇ କାକର ଭିଜା ଗେଣ୍ଣଟି 


ଏବେ ଭୋର ବେଳଟା ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି | ଫାଙ୍କା ରାସ୍ତା | ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ କାକର ଭିଜା 
ଘୀସ ଆଉ ବୁଢୀଆଣି ଜାଲ 1 ବୁଢୀଆଣି ଯେମିତି ତା କାଲକୁ ସଜେଇ. ଦଉଛି କାକର 
ଠାପାରେ | ଦେଖିଲେ ମନେ ହେଉଛି ବୁଢୀଆଣି ବୋଧେ ମର୍ଣ୍ଣିୱାକରେ ବାହାରିଥିବା 

ଲୋକ ଗୁଡାଙ୍କୁ ତାରକସିର ଫୁଲ ସବୁ ଭେଟିଦେବାପାଇଁ ଯୋଜନା କରିଛି । 

ଏବେ କିଛି ଦିନ ହେଲା ମର୍ଣ୍ଣିୱାକ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଆମର ଆଉଗୋଟେ କାମବି ଗ୍ଵଲିଛି। 
ସେଇଟା ହେଲା ଭଡା ଘର ଖୋଜା 1! ଏମିତି ବୁଲୁବୁଲୁ ହୁଏତ କେତେବେଳେ ““ଟୃୁ-ଲେଟ” 
ବୋର୍ଡତଟିଏ ଆଖିରେ ପଡିଯାଇ ପାରେ | କିନୁ ଏ ସହରରେ ଦି' ବଖରିଆ ଛୋଟ ଘରଟେ 
ମା¢‰, ଧବକାର ଯୁବକର ଗୃକିରୀ ପାଇବାଠୁବି ଆହୁରି କଷ୍ଟ କର ବ୍ୟାପାର | 

ସେ ଦିନ ଏମିତି ବୁଲୁବୁଲୁ ହଠାତ୍‌ ଆଖିରେ ପଡିଲା ବଡ ଗେଣ୍ଡାଟିଏ ! ଗୃଲିଛି ବିଚ୍‌ 
ରାସ୍ତାରେ ! ସେବି ବୋଧେ ବାହାରିଛି ମର୍ଣଣିୱାକରେ । କ୍ୟାପିଟାଲରେ ରହି ସେବି ବାବୁ ବନି 
ଗଲାଣି | ସେ ତାର ଲମ୍ବଭା ବେକଟାକୁ ଟେକି ମାୟାମୃ ଗ ଭଳି ଗ୍ୃହୁଁ ଥାଏ ଗରି ଆଡକୁ | ମନେ 
ହେଉଥାଏ ସେ ଯେମିତି ଆଖିପୁରେଇ ଦେଖୁଛି ଏ କ୍ୟାପିଟାଲକୁ | ଭାବୁଛି କେତେ ବଦଳି 
ଗଲାଣି ଏ ସହର । ଗ୍ଵରିଆଡେ ଘର ଆଉ. ଘର! ତଥାପି ଥୋଡେ ଗଡୁଛନ୍ତି ଫୁଟ 
ପାଥ୍‌ରେ । ମୁଣ୍ମ ଉପରେ ଗ୍ଵଳଟିଏବି ନାହିଁ, ଅଛି ଖାଲି ଖଣ୍ତେ ଆକାଶ | ମନେ ମନେ ବୋଧେ 
ସେ ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ମଣୁଥ୍ରଲା | ଯା ହେଉ ଭଗବାନ୍‌ ଆମକୁ ମଣିଷ ଜନ୍ମ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି 
ସିନା, କିନ୍ତୁ ଘରଟିଏ ଦେଇ ଛାଡିଛନ୍ତି ମର୍ତ୍ଯକୁ । ପୁଣି ଏମିତି ସେମିତି ଘର ନୁହେଁ , 
ମୋବାଇଲ ଘର! ଆଜି ଏଠି ହେଲାନି ତ କାଲି ଘରଦାର ସହିତ ସେଠିକି ଗଲଲ । 
ମଣିଷମାନଙ୍କ ଏ ଘରଗୁଡାକୁ କ'ଣ ସୂତାଏ ଘୁଞ୍ଚେଇ ହେବ ? 

ହଠାତ୍‌ ଥିଲା ଥୁଲା ଗେଣ୍ମାଟି ତା ବେକଟାକୁ ଆୱ୍ଡେ ଆସ୍ତେ ନୁଆଁଇ ନେଇଗଲା ତା 
ଘରଭିତରକୁ | ମନେ ହେଲା ସେ ବୋଧେ ଭଗବାନଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଲା ତା ଘର 
ପାଇଁ | 

ମୁଁ ଗେଣ୍ମାଟିର ଆଉଟିକେ ପାଖକୁ ଗଲି | ଦେଖିଲି ଘରଟା ତାର କାକାର ଠୋପାରେ 
ପୂରା ଓଦା ହୋଇଯାଇଛି | କାକର ଭିଜା ତା ଚିତ୍ରିତ ଗ୍ଵଳକୁ ଦେଖି ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଭଗବାନ, 
ଗେଣ୍ମାଟିଭଳି ଆମକୁ ବି କାହିଁକି ଘରଟିଏ ଦେଇ ଛାଡିଲେନି ପୂଣ୍ଧବୀକୁ ? 
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ଅଗାଧୁ 


ଅଗାଧୂୁ ମରିଗଲା | 

ମୋର ମନେ ଅଛି, ଅଗାଧୁ ତାର ଦି'ମୂଠାକୁ ଭୁଇଁ ଉଧ୯୭ ୦୯୩ ମୁଁ ତା ମୁଠା 
ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ତା ମୁଣ୍ମର ବାଳକୁ ମୁଠେଇ ଧରେ | ସେ ମୋତେ ଦି'ଠାତ ମୁଠାରେ 
ଉପରକୁ ଉଠେଇ ଦିଏ ¦ ପୁଣି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତଳକୁ ଆଣିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଡେଇ ପଡୋ 
ତା ବାଳରୁ ତେଲ ଲାଗି ମୋ ହାତ ତେଲିଆ ହୋଇଯାଏ ! 

ମୁଁ ସୂଲ ଛାଡି କଲେଜ ଗଲି | ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଆସିଲେ ଅଗାଧୁ-କହେ ଛିଡା ହବଟି 
ବାବୁ ମୋ ମୂଠା ଉପରେ, ଦେଖିବା କେତେ ଭାରି ହେଇଣି | ମୁଁ ମନା କରେ ¦ ସେ 
ଜବରଦଃଷ୍ତି କରେ । ମୁଁ ଏଥର ଆଉ ତା ବାଳକୁ ମୁଠେଇ ଧରେନି | ତା କାନ୍ଧରେ ହାତଦେଇ 
ଛିଡା ହୁଏ ! ସେ କହେ-ବାବୁ ବାଳକୁ ଧରୁନ ! ତା ମୁଣ୍ମର ବାଳଗୁଡାକ ଅଧା ପାଚି 
ଆସିଥାଏ | | 

ଦିନେ ଶୁଣିଲି ଅଗାଧୂ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଡାଲ୍ତରଖାନାରେ ପଡିଛି | ଦେହ ଭୀଷଣ ଖରାପ | ମୁଁ 
ଦେଖିବାକୁ ଗଲି ! ମୋତେ ଦେଖି ସେ କହୁଣୀରେ ଭରାଦେଇ ଉଠିଲା ! କହିଲା ବାବୁ 
ଆସିଲ ! ଆଉ ବଞ୍ଚିବିନି | ମୁଁ ତା ମୁହଁକୁ ଗୃହିଥାଏ | ତା ଆଖି ଦି'ଟା ଲୁହରେ ଜକେଇ 
ଆସିଥାଏ । ମୁଁ କହିଲି ଅଗାଧୂ ତମେ ଭଲ ହେଇଗଲେ ମୋତେ ଟେକିବଟି ? ସେ ଟିକେ 
ହସିଲା ¦ ମୁଁ ସେଦିନ ଫେରି ଆସିଲି ! 

ଏବେ ଦିନେ ରେଲ୍‌ୱୱ 
ପ୍ଥାଟଫର୍ମରେ ଓଜନ ହେଉ 
ହେଉ ଅଗୀଧୁ କଥା ମନେ 
ପଡିଲା । ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି 
ସତେ ଯେମିତି ମୁଁ ଅଗାଧୂର 
ହାତମୁଠା ଉପରେ ଛିଡା 
ହେଇଛି ¦ ଚକଟା ବୁଲି 
ବୁଲି ସିର ହେଲା । କୋଡିଏ 
ପଇସିଟିଏ ଗଳେଇ ଦେଲି। 
ଗଁ ଗଁ ଶବ୍ଦ କରି ଟିକେଟଟା 
ବ।ହ।ରିଁ ଆସିଲ। । 
ଟିକେଟଟା ଆଣି ଦେଖିଲି, 
ଭାବିଲି ଅଗାଧୁ ବଞ୍ଚିଥିଲେ 
କ'ଣ ଏବେ ବି ମୋତେ 
ଟେକି ପାରନ୍ତା ୨ 
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ଲୁଗାଟାକୁ ଆଣ୍ଡୁଯାଏ ଟେକି 
କାନିଟାକ ଅଣ୍ଡାଗ୍ଵରିପଟେ ଗୁଡେଇ 
. ନାହି ପାଖଲେ ଖୋସିଲା | କଳେଇ 
ଗୋଛାଟାକୁ ମୁଣ୍ମକୁ ନେଇ କହିଲା 
ମୁଁ ଆଗେ ଯାଉଛି, ତୂ ଆ | 
ଧାନ ଶିଷାଗୁଡାକ ଗୃୃଲିବା 
ତାଳେ ତାଳେ ତା ଗାଲକୁ 
ଛୁଉଁଥିଲା! ଧାନ ଖୁଣ୍ଡାଗୁତାକ 
ଗୋଡରେ ବାଜି ଶବ୍ଦ କରୁଥିଲା | 
ବିଲ ଛାତି କେନାଲ ବନ୍ଦ 
ଉପରକୁ ଉଠିଲା | ଡାଳୁଅ ପାଇଁ 
କେନାଲରେ ଆଣ୍ୁଏ ଆଣ୍ୁଏ ପାଣି | 
ସେ କେନାଳ ପାଣିରେ ପଶି ପୁଣି 
ବନ୍ଧ ଉପରକୁ ଉଠିଲା । 
ତେଲବୋଳା ଗୋତ ଦି'ଟାରେ 
ତାର ପାଣି ଧରିଲାନି ! 
ଧାନତକ ବାରଣ୍ତାରେ ଥାକ 
ମାରି ରସିଟାକୁ ହାତରେ ଗୁଡେଇ 
ଗୁଡେଇ ଫେରିଲା ବେଳକୁ କିଏ 
ଜଣେ ପଗ୍ରରିଲା : କିଏ ସୁଷମା 
କିଲୋ ? କେତେ ହଳା ହେଲା ? 
ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା: କେଜାଣି 
ଭାଇ ଜାଣିଥିବ | 
ସେତେବେଳକୁ ରସିଟା ତାର 
ଗୁତା ସରିଲାଣି ! :ଳିଲୋ ! 
ରହୁନ୍ଧ ଏଇନେ କ'ଣ ଘରେ ପଶି 
ପାରିବୁ ? ହେଇ ଦେଖୁନୁ ଗୋଟିଏ 


ସନ୍ଧ୍ୟାତାରା 
rs 


ତାରା ଫୁଟିଛି | ରହ, ଆଉ ଦି'ଟା ଦେଖିଦେଇ ଯିବୁ | ସୁଷମା ଆକାଶକୁ ଅନେଇଲା | 
ସତରେ ସେତେବେଳକୁ ଗୋଟିଏ ତାରା ମିଞ୍ି' ମିଞ୍ଜି କରୁଥିଲା ବହୁ ଦରରେ, ଠିକ୍‌ ଜହୁ 


ପାଖରେ ! 
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ଭାଗ୍ୟରେଗା 


ଗାଡ଼ିଟା ମୋଡଘୂରିବା ବେଳଠୁ ମୁଁ ଷ୍ଟେସନର ନାଟାକୁ ପଢିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି | 
ଅକ୍ଷରଗୁଡାକ ସ୍ତଷ୍ଟ ହେବାଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କଲି | ଅରୁଗୁଳ ! ଗାଡ଼ିଟା କ୍ରମେ ମନ୍ତର ହୋଇ 
ସ୍ଥିର ହେଲା । ଷ୍ଟେସନର ଚିରାଚରିତ ଦୃଶ୍ଯ ¦ ଗାଡିରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ଓ ବଢ଼ିବାର 
ବ୍ୟସ୍ତତା ¦ ୟାରି ଭିତରେ ଭିକାରୀଟିଏ ହାତ ବଢାଇ ଦେଇଥ୍ରଲା ଝରକା ପାଖକୁ | ହାତଟି 
ଦେଖି ଚମକି ଉଠିଲି | ମଇଳା ପାପୂଲିଟା ଉପରେ ଦୀର୍ଘ ଆଉ ଭ୍ତଷ୍ଟ ଭାଗ୍ୟରେଖାଟି ବେଶ 
ଉଜ୍ଜଳ ଭାବରେ ଫୁଟି ଦିଶୁଛି ! ମୋର ମନେ ହେଲା , ହାତଟି ଯେମିତି ମୋ ନିଜର | 
ଭାଗ୍ୟ ରେଖାଟି ମୋ ଆଡୁକ ଗୃହିଁ ହସୁଛି । ମୁଁ.ସେମିତି ଅନାଇଥାଏ ଭିକାରୀଟିର ପାପୁଲି 
ଆଡକୁ । ` 
ଗାର୍ଡ ସାହେବଙ୍କ ହୁଇସିଲ୍‌ ପରେ ଗାଡ଼ିଟି ହର୍ଶ୍ ବଜାଇ ଆଗକୁ ବଢିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 
ଦଶପରସିଟିଏ ପକେଇଦେଲି ପାପୂଲିଟା ଉପରକୁ | ଭିକାରୀଟା ପଛକୁ ରହିଗଲା ! 

ମୋ ନିଜ ପାପୁଲିଟା ଆଣି ଦେଖିଲି | ମନେ ପଡିଲା ରବିଭାଇଙ୍କ କଥା! ସେଦିନ ମିଲି 
ଅପାରର ହାତଟାକୁ ଆଡେଇ ଦେଇ ମୁଁ ନିଜ ହାତଟାକୁ ଦେଖିବାପାଇଁ ରବିଭାଇକ୍କୀ 
ପାଖରେ ଜିଦ୍‌ ଲଗାଇଥିଲି | ରବିଭାଇ ମଧ୍ୟ ମୋ ହାତଟିକୁ ଦେଖି କହିଥୁଲେ- “' ତୃ ବଡ 
ଭାଗ୍ୟବାନରେ ! ତୋ ଭାଗ୍ୟ ରେଖାଟି ଦେଖୁଛୁ ? 

ରବିଭାଇଙ୍କ କଥାରେ ବିଶ୍ବାସ ହେଲାନି |! ସେଇଦିନ ହାତଦେଖା ବହିଟିଏ କିଣି 
ଆଣିଥ୍ରଲି ବଜାରରୁ ! ରବିଭାଉଙ୍କ କହିବା କଥା ଠିକ୍‌ ! କିନ୍ତୁ ଏଇ ଭିକାରିଟି କଣ 
ଭାଗ୍ୟବାନ ? ମିଲି ଅପାତ ବାହା ହୋଇ ବେଶ୍‌ ସୁଖରେ ଅଛି | ତାରତ ଏତେ ଲନ୍ତ୍ର 
ଭାଗ୍ୟରେଖା ନ ଥରିଲା ? 
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ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିବାର ବେଳ 


ଆକାଶରେ କାଁ ଭାଁ କେଇଖଣ୍ ଧଳାମେଘ | ଏବେ ଭୋର ବେଳଟା ଶୀତୁଆ ଶୀତୂଆ 
ଲାଗୁଛି । ରାସ୍ତାଟା ପ୍ରା ଫାଙ୍କା । ଦୋକାନ ବାରଣ୍ାରେ ଶୋଇଥିବା ଲୋକଗୁଡାକ 
ଆରମ୍ଭରୁ ବୋଧେଏମିତି ଶୋଇ ନ ଥଲେ |! ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ପରିବାର ! 
ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ ପାଚେରୀ ଉପରେ ଚଢି ଫୁଲ ଦୁଇଟିକୁ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟ୍ଯ କରୁଥିଲେ | 
ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଫୁଲଖୁଡି | ଗୋଡ ଦୁଇଟି ଥରୁର୍ଥିଲା ତାଙ୍କର | ମୁଁ କହିଲି: ଆପଣ ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସନ୍ତୁ ମୁଁ ତୋଳି ଦଉଚି | ଏଠୂ ଫୁଲ ତୋଳିଲେ କେହି କିଛି କହିବେନି ତ ? 

: ମୁଁ ସବୁଦିନ ତୋଳେ, ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି | ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ! 

ମୁଁ ଗଛରେ ଲାଗିଥିବା କାକରରେ ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ଓଦାକରି ଫୁଲ ଦୃଇଟି ତୋଳି 
ଆଣିଲି | ବୃଦଜଣକ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇଲେ | 

ମୁଁ ପଗ୍ବରିଲି : ଆପଣ କ'ଣ ସବୁଦିନ ଏମିତି ଭୋରରୁ ଉଠନ୍ତି ? 

ସେଂ ହସିଲେ । କହିଲେ : ପଚିଶ ବର୍ଷର ଅଭ୍ୟାସ, ସବୁକାମ ମୋତେ ହିଁ କରିବାକୁ 
ପଡେ । ପିଲାମାନେ ବାହାରେ ରହନ୍ତି | ଏଠି ମୁଁ ଆଉ ବୁଢା | ପିଲାମାନେ ଦୃୁଇଡିନି ବର୍ଷରେ 
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ଥରେ ଆସନ୍ତି । ଏ ଜଳବାୟୁ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ ଦେହରେ ଯାଏନି ! ସେମାନେ ପଳାନ୍ତି | ଆମେ 
ଘର ଜଗି ପଡିଛୁ ! 

ଆଗ ମୋଡରେ ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ ଛିଡାହେଲେ ! ତାଙ୍କ ଝୁଡିରୁ ଗୋଟେ ଡେଞ୍ଫଲଗା ଫୁଲ 
ବାଛି ମୋ ହାତକୁ ବଢାଇଦେଇ କହିଲେ: ନିଅ ! ଠାକୁର ପୁଜା ପାଇଁ ନୁହେଁ, ତମକୁ 
ଦେଉଛି | 

ମୁଁ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ହାତରୁ ଫୁଲଟି ନେଲି | ମୋର ମନେ ହେଲା ତାରି ଭିତରେ ଯେମିତି 
ଭରି ରହିଛି କେତେ ଯୁଗର ସାଇତା ଆନ୍ତରିକତା | 
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ଯମରାଜ ଓ ମୁନାମା' 


ଯମରାଜ ଗୋଟେ ହାତରେ ବଜ୍ର ଆଉ ଆର ହାତଟାରେ କାଳିଆ ମଇଁ ଷିଟାର ଲଗାମଟାକୁ 
ଧରି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆଗଉଥାନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରୁଥାଏ । ବେଳେବେଳେ 
ଭାବୁଥାଏ ଦୌଡ଼ି ପଳେଇବି ଜି ? ହେଲେ ମୋ ପଛରେ ଥାନ୍ତି ଷଣ୍ଢାମାର୍ଜୀ ହଳେ ଯମୃଦତ! 
କଳା ମଚମଚ ଦେହରେ ତାଙ୍କର ମାଛି ଖସିପଡିବ |! 

ଏମିତି ଆଗକୁ ବଢ଼ୁ ବଢ଼ୁ ହଠାତ୍‌ କାନରେ ପଡିଲା ନାରୀର କ୍ରନ୍ଦନ ସ୍ଵର | ପଛକୁ ବୁଲି 
ଦେଖେତ ନାରୀଟିଏ ଛୁଟି ଆସୁଛି ଆମରି ଆଡ଼କୁ ! ଆଉ ଟିକେ ପାଖକୁ ଆସିବାରୁ ଜାଣିଲି 
ସିଏ ଆମ ମୁନାମା' ! ମୋତେ ସିଏ ଗହମ ପେଷେଇ ଶୀଘ୍ର ଫେରିବାକୁ କହିଥିଲା | ଆଜି 


ତାର କଂ ଣ ସବୁ ମାର୍କେଟିଂ କରିବାର ଥୁଲା | ହେଲେ ସିଏ କ'ଣ ଜାଣିଛି ଗହମ ପେଷେଇ 
‘ତରତରରେ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ପଛରୁ ଟ୍ରେକର୍ଟିଏ ମୋତେ ଧକା ଦେଇଛି, ଆଉ 
ସେଇଠୁ ଏମାନେ ମୋତେ ଧରି ଆଣିଛନ୍ତି ? ଯାହା ହେଇଚି ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହେଇଚି | ଥରକୁଥର 
ତା ସାଙ୍ଗରେ ବଜାରକୁ ଯାଇ ଅଧମରା ହେବାଠୁ ଏମିତି ପୁରା ମରିଯିବା ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲା 
ମୁଁ ଏଥର ଆଉ ପଛକୁ ଅନେଇଲିନି ! ମନକୁ ପଥରକରି ଯମରାଜଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ଗ୍ଵଲିଲି । ୮ 
ଯମରାଜ ତାଙ୍କ ମଇଁଷିର ସ୍ତିତ ଏଥର ଟିକେ ବଢେଇଲେ। ଥନ୍ତଲପେଟିଆ ଯମ୍ଦତ 


| 
i 
t 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦି'ଟା ଦୌଡିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ତଥାପି ମୁନାମା' ଦୌଦୁଥାଏ ଆମ ପଛେ ପଛେ ? ତା 
ମିଛିମିଛିକା କାନ୍ଦ ବୋଧେ ଯମରାଜଙ୍କ କାନରେପଡିଲା କି କଣ ସିଏ ମଇଁଷିକୁ ହ'କରି 
ପଛକୁ ଗୃହିଲେ । ମୂନାମା' ପାଖକୁ ଆସିବାରୁ ଯମରାଜ ଦୃଢ କଣ୍ଡରେ କହିଲେ 
ଫେରିଯାଅ- ନାରୀ ! ସାବିତ୍ରୀ ଭଳି ଅଝଟ କରନା । ସେତେବେଳ କଥା ଥୁଲା 
ନିଆରା ! ମର୍ତ୍ୟର ଲୋକସଂଖ୍ୟା କମ ଥିଲା | କିଏ ଜଣେ ମରିଗଲେ ଲୋକେ ଦୁଃଖ 
କରୁଥିଲେ, ହେଲେ ଏବେକା କଥା ଦୋସରା | ଏବେ ସେଠି ସୋରିଷନା କଣ, ସେଇଟା 
ବି ପକେଇବାକୁ ଜାଗା ନାହିଁ ¦ ବେକାରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଗୃକିରି ନାହିଁ ଥୁଲେ ବି ସେଥୁପାଇଁ ଲାଞ୍ଚ 
ନା କଣ କହନ୍ତି ତାକୁ ମାଗୁଛନ୍ତି ମନ୍ସୀଏ | ସବୁ ଅଖାଦ୍ୟ ସବୁ ଭୈଜାଲ | ତାକୁ ଖାଇବି ଲୋକ 
ମରୁନାହାନ୍ତି ¦ ଯା' ହେଉ ତମ ସ୍ବାମୀ ସେଥରରୁ ତ୍ରାହି ପାଇଯାଇଛନ୍ତି ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ 1 ଯାଅ 
ନାରୀ ! ଏଥର ଘରକୁ ଫେରିଯାଅ , ହାଇହିଲ ଚପଲ ପିନ୍ଧି ଏତେବାଟ ଆସିଛ ଜାଣି ପ୍ରୀତ 
ହେଲି ¦ ଆଉ କଷ୍ଟ ଦିଅନା ପାଦକୁ ! 

ଏତିକି କହି ଯମରାଜ ମରଁଷି ଲାଙ୍ଗୁଡରେ ହାତମାରି ଦିଅନ୍ତେ ମଇଁଷିଟା ଚଙ୍ଗ ଚଙ୍ଗ 
ହେଇ ଦୌଡିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ! | ହେଲେ ମୁନାମା ଛାଡିବା ଜନ୍ତୁ ନୁହଁ ¦ ସିଏ ଜାଣିଛି ସ୍ବାମୀ 
ତାର ଗ୍ଟଲିଗଲେ ତା ବୋଲହାକ କରିବ କିଏ ? କାହା ଉପରେ ସିଏ ନବାବୀ 
ଜମେଇବ ? 

ସିଏ ପୁଣିଥରେ ଦୌଡିଲା ଆମ ପଛେ ପଛେ ! ଏଥର ଯମରାଜ ଆଉଥରେ 
ଅନେଇଲେ ପଛକୁ | ମତେ ଭୟ ଭୟ ଲାଗୁଥାଏ ! କାଳେ ଯଦି ଯମରାଜ ମୁନାମା'କୁ 
କହିଦିଅନ୍ତି-ପୃତ୍ରବତୀ ଭବ ! ' ତା ହେଲେ କଥା ସରିଗଲା ! କାହିଁକି ନା ମୁନା ଜନୁ ପରେ 
ପରେ ତା' ପାଠପଢ଼ାରେ ସୁବିଧା ପାଇଁ ଆଉ ତାକୁ ଭଲ ମଣିଷ କରିବା ଆଶାରେ ମୂନାମା' 
ଅପରେସନ ହେରପଡିଛି । ଆମକୁ ସର୍କାରଙ୍କଠୁ ଗ୍ରୀନ୍‌କାର୍ଡ ମଧ୍ୟ ମିଳିସାରିଛି। ସେତେବେଳେ 
ମୁନାବୋଉ କହୁଥିଲା ତମେ ଅପରେସନ ହେଇପଡ ନୋଲି ! ତା କଥା ମାନିଥୁିଲେ 
ଏଇନେ କି ଦହଗଂଜ ହେଇଥାନ୍ତି କହିଲେ ? 

ସତକୁ ସତ ସେଇଆ ହେଲା | ଯମରାଜ ମୁନାମାଂକୁ ପୁତ୍ରବତୀ ହେବାର ବର 
ଦେଇଦେଲେ । ମୂନାମା' ଯମରାଜଙ୍କୁ ସବୁକଥା ଫିଟେଇ କହିଲା | ଯମରାଜ ବିରଲ୍ତିଭରା 
କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ବୁଝିଲ ନାରୀ, ସାବିତ୍ରୀ ଆଉ ତମ ଭିତରେ ଏତିକି ତଫାତ୍‌, ସିଏ 
ଡମଭଳି ଏମିତି ଅପରେସନ ହେଇ ମୋ ପଛେ ପଛେ ତା ସ୍ବାମୀର ଜୀବନ ପାଇଁ ଗୋଡେଇ 


ନ ଥୁଲା | ମୁଁ ଆଉ କିଛି କରିପାରିବିନି 'ଆଇ ଆମ ହୋପଲେସଂ | ତମେ ବରଂ ସରକାରଙ୍କ 
ଠାରେ ଆପତ୍ତି କରିପାର.... | 
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ତେଲ ସିଝା ପ୍ରେମିକା 


ଦିନେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ମହିଳା ସେଲ୍‌ ପାଖରେ ମିତାକୁ ଦେଖିଲି ! ତା କାଖରେ ଛୁଆଟିଏ 
ଥିଲା | ମୋତେ ଦେଖି ସେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଉଥିଲା | ମୁଁ ତା' ପାଖକୁ ଗଲି | ଦେଖିଲି 
ସେ କାନ୍ଦୁଛି । ମୁଁ ପଗ୍ବରିଲି-ତମେ ଏଠି ? ଏ ଛୁଆ କାହାର ? ଆଉ ତମେ ଏମିତି କଳା କ'ଣ 
ପତିଯାଇଛ ? ତମର ମନେଅଛି କଲେଜରେ ତମେ ସବୁବେଳେ କଳା ରଙ୍ଗର ଡ୍ରେସ୍‌ 
ପିନ୍ଧୁଥଲ ? ତମ ଗୋରା ଦେହକୁ ସେଇଟା ବେଶ୍‌ ମାନୁଥିଲା ସେତେବେଳେ ! ଏଥର ସିଏ 
ଆହୁରି ଜୋରରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା | କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି କହିଲା ଇଏ ମୋର କର୍ମଫଳ । ମୁଁ 
କରିଥ୍ରିବା ପାପକୁ ଧୋଇବା ପାଇଁ ଏମାନେ ମୋତେ ଫୁଟନ୍ତା ତେଲ କଡେଇରେ ପକେଇ 
ଦେଇଥିଲେ ! ସେଇ ଦିନଠୁ ମୋର ଏ ଅବସ୍ଥା | ମୁଁ ପଟ୍ବରିଲି-ପ୍ରେମ କରିବାଟାକୁ କଣ 
ପାପ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି ଏଠି ? ସେକହିଲା-““ ନା, କିନୁ ପ୍ରତାରଣାକୁ ତ ପୁଣ୍ୟ ବୋଲି 
କହିପାରିବେନି | ମୁଁ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିବା ଆଗରୁ ମାଂ ହେବାକୁ ଯାଉଥୂଲି । 
ଯେତେବେଳେ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଘନିଷ୍ଟତା ବଢିଲା, ଆଉ ତମ ଘରଲୋକ ମୋତେ 
ବୋହୁ କରିବାକୁ ରାଜିହେଲେ ସେତେବେଳେ ମୋରଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଥରିଲା । ମୁଁ 
ଆମ୍ଭହତ୍ୟା କଲି | କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ତମକୁ ଧୋକାବାଜ କହିଲେ ! ସମସ୍ତେ ଭାବିଲେ ମୁଁ ତ୍ୟାଗ 
କରିଛି ବୋଲି । ସେଇ ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ତିତ ମୋତେ ଏଠି କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । 

ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହେଇ ତା ମୁହଁକୁ ଗୃହିଥୁଲି | ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲି ମର୍ଜ୍ୟରେ ଏତେ 
ଛଳନା ! ଝିଟିପିଟିଟିଏ କୋଉଠି ଥିଲା ମୋ ମନକଥା ଜାଣିପାରି କହିଲା- 


ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ | 
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ସହର 


ସହର, ଯେଉଁଠି ଜହ୍ନ ଲୁଚେ ଆକାଶଛୁଆଁ ପ୍ରସାଦ ସେପଟେ ! ନାତିଟା ଅଝଟ କରେ 
ପ୍ମାଷ୍ଟିକ୍‌ ଷ୍ଟେନ୍‌ଗନ୍‌ ପାଇଁ | ପୂର୍ିମାର.ଜହୁ ଖୋଜି ହୃତାସ୍‌ ଜେଜେମା” କହେ-ପାଞ୍ଜି ବୋଧେ 
ଭୁଲ! ଆଉ ମଣିଷର ପରିଚୟ? ପଟ ନମ୍ବର ଅବା ବିଦେଶୀ କୁକୁରରେ ! 

ଓହୋ), ପ୍ରଟ ନମ୍ବର ଏତେତ ? ଯାହାଙ୍କ ଦି'ଟା ବିସ୍କୁଟ୍‌ କଲର୍‌ର ବିଦେଶୀ କୁକୁର ଅଛି। 
ମାଲଟା ଏବେ ଜନ୍ମ କରିବ ବୋଧେ! ପୁଅ ତାଙ୍କର କରାଟେରେ ବୁାକବେଲ୍‌ଟ ପ୍ରାପ୍ତ । ଝିଅ 
ମୋପେଡ ଚଢି କଲେଜ ଯାଏ | ସ୍କର୍ଟର ଘେରଟା ଫରଫର ଉଡ଼ୁଥାଏ। ବେଳେବେଳେ 
ଉଠିଆସେ ଆଣ୍ଡୁ ଉପରକୁ 


ସେଇ ଘେରଟାକୁ ଗୋଟେ ହାତରେ ଆଣ୍ଡଡଳକୁ ଭିଡିବାକୁ ଯାଇ ଧକ ହେଲା ଥରେ। 
ଲୋକେ କହିଲେ-ଝିଅଟାର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । ବଦ୍ମାସ ରିକ୍ାବାଲାଟା ରାସ୍ତା ତଳକୁ 
ଗଡେଇ ଦେଇଥିଲେ କଣ ଚଳି ନ ଥାନ୍ତା ? ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ କେତେଜଣ ଥୁଲେ 
ସେଇଠି କୋଉଠି ¦ ଝପଟି ଆସି ରୂମାଲ ବାନ୍ଧିଲେ ଖଣ୍ଧିଆ ଜାଗାରେ ! ଝାଡିଝୃଡିହେର 
ଝିଅଟା ସେଦିନ ଘରକୁ ଫେରିଲା ! 
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ଲୋକେ କହିଲେ -ସେମିତି ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ଦୋଷଟା କାହାର ? ଆଇନତଃ ସବୁ 
ଦୋଷ ସେଇ ମିନିୟାର୍ଟଆଉ ଏ ସହରେ ବଢ଼ୁଥିବା ଅପସଂସ୍କୃତିର ! 


ତାଙ୍କରି ଘରତ ? ହେଇ ଆଗରେ ପଡିବ | ତାଙ୍କ ବାପା ବଡ ଅଫିସର ! ଗାଡି ତାଙ୍କ 
ସବୁବେଳେ ଚକଗ୍ଳକ ଠିକ ବିଉଟିପାର୍ଲର ଫେରନ୍ତା ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଭଳି | ଅଫିସ ଗାଡିଟା ଅଛି 
କୁଣ୍ମାବୁ ହା ଆଉ କୁକୁରକୁ ତାଲ୍ତରଖାନା ନେବା ପାଇଁ- ପିଲାପିଲିକ୍ଞର ମନୋରଂଜନ ପାଇଁ! 
ଜୀବନଟା ଆଉ କଣ କି ? ବାବୁଙ୍କର ଦରମାଟା ହାରମାନେ ନୈଷ୍ଚକ ଉପୁରି ପାଖରେ | 
ପିଅନ୍‌ଦୁ ମାଳି ଯାଏଁ ସବୁଖଂଜା ସର୍କାରୀ ହାରରେ ! ଏଇତ ସହର ଆଉ କଣଙଟା କି ? 

ଗାଡି ଘୋଡା ଣ୍ଡିଟ ଲାଇଟ ଦୋକାନ ବଜାର ଆଉ ଅଯଥା ଗହଳି । ନେତାଛତା 
କରଡାଳି ସେଥରପାଇଁ ଚିନ୍ତା ବି ଗଲାଣି ! ମିଳେ ଏଠି ଭଡାଘର, ସାମିଆନା ବିଛଣା 
ଚାଦର ! କାଚନ୍କୀସ, କଣ୍ଟାଗ୍ଵମୁଚ, ବ୍ରଏଲର୍‌ ପୁଣି ବିଦେଶୀ ବିଅର । ଏଇଡ ସହର ଆଉ 
କଣ କି ? 
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ଗା ଏଠି ବେଶୀ ମନେ ପଡେ 


ଗାଁ ପାଇଁ କୋହ ଉଠେ ହୋଟେଲର କବିତା ପାଠରୋ । ଗାଁ ଏଠି ଝୁଲୁଥାଏ 
ବୈଠକଖାନାର ପାଲିସ କାନ୍ତରେ ! ସିକୁ ଏମ.ଏମ. କାଚର ଗ୍ୃପାରେ | 


ଗାଁ କଥା ମନେପଡେ ଚୁଡା, ମୁଢି, ନଡିଆ ସରିଲେ ଅବା ଗ୍ୃଉଳ ବସ୍ତାଟାର ଉଚ୍ଚତା 
କମିଲେ | ମନେପଡେ ବାପାକଥା, ବୋଉକଥା କେତେ କୋହ କେତେ ବ୍ୟଥା ! ପୁଅକୁ 
ନ ଦେଖି ତାଙ୍କ ଘୂରିଯାଏ ମଥା | 


ଶନିବାର ଦେଖି, ବୋଉକୁ ଦେଖିବା ଆଳରେ ଗ୍ରିଲିଗଲେ ଥରେ ଆସିଯାଏ ଚୁଡା ମୁଢି 
ଏକମନଛା ପଦୁଅଁ କେଶରୀ ଅବା ରତନ ଚଉଡି । ଚିନ୍ତାଯାଏ ମାସେ ପାଇଁ ,ଖୁସିଲାଟେ 
ବଡିଟିଣ ଦେଖି | 

ଏଠିସବୁ ଶୃଙ୍ଗ ଳିତ କିଚେନ୍‌ର ଥାକରେ ଥାକରେ ! ଚୁଡା, ମୁଢି ବନ୍ଦିଥାଏ ବ୍ରିଟାନିଆ 


ବିସ୍କୁଟ ଟିଣରେ!| ଗ୍ୟାସ୍‌ ବୁଲି, ଗ୍ରାଇଣ୍ତିର୍‌, ପ୍ରେସରକୁକର, ଓଭେନଟା ନାହିଁ ଯାହା ଘର 
ଦିଶେ ଭାରି ଅସୁନ୍ଦର | 


ହେଲେ ଅଛି ଏଠି ବ୍ଯାଲ୍‌କୋନୀ ସେତ ଏଠି ଜୀବନ ମୋହିନୀ ! ସେଇଠାରେ 
ଗ୍ୃହାପିଆ, କେତେଗପ କେତେକଥା ପୁଣି ଗୁପ୍ଚୁପ୍‌ ମନଦିଆନିଆ ! ସବୁ ତ ସେଇଠି | 
ପିଲାଙ୍କର ଲୁଡ଼ଖେଳ, ଝିଅର ଆଗର ପଖାଳ | ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଉଲ୍ବୁଣା ଆଉ ସକାଳୁ ଦାନ୍ତର 
ମାଜଣା | ଏଠି ସବୁ ତ ମାଗଣା ! 
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ବୋଉର ଭାରି ମନ , ଟିକେ ଏଠିକି ଆସିବ ! ନାତିକୁ ଦେଖିବ ! ତାକୁ ଟିକେ କୋଳକୁ 
ଟେକିବ | କେତେ ବଡ଼ ହେଲାଣି ସେ ଏବେ ? ନର୍ସିଂହୋମରୁ ଆସି ପଢିଲାଣି ନର୍ସରୀ 
ସ୍କୁଲରେ 7 ବାଳ ତାର କାଟିବୁନି ଯାଚିଥଲି ମଙ୍ଗଳା ପାଖରେ | 


ବୋହୁ କହେ-ତମ ବୋଉ ଆସିବେ କେମିତି ? ଅଣ୍ଟାରୋଗୀ, ବାତଗୋଡ,ଏତେ ସିଡି 
ଚଢ଼ିବେ କେମିତି ? ଏଠି ପୁଣି ଲିଫୁ ନାହିଁ | କଳପାଣି ଠିକ୍‌ ଆସୁନାହିଁ | ମମି ସିନା ମୋର 
ସବୁଠି ପାରନ୍ତି ! ହେଲେ ତମ ବୋଉ ସବୁକୁ ଡରନ୍ତି । ହଁ, ଚିଠିଖଣ୍ତେ ଲେଖିଦିଅ ! ନ ଆସନ୍ତୁ 
ଏବେ | ତଳଘର ମିଳିଗଲେ ବାପାବୋଉ ସମସ୍ତେ ରହିବେ ! 


ବୁଟିଲ ! ଘରଖଣ୍ଡେ ମିଳିଛି ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ | ପାଞ୍ଚତାଲା ସିଡିଚଢା ହେଉପଛେ କଷ୍ଟ | 
ନ ଆସନ୍ତୁ ବାପାବୋଉ ଆମେ ଏତିକି ଯଥେଷ୍ଟ । ସିଏ ଠିଇକି ବୁଝିବ ପୁଅର କି କଷ୍ଟ ! 
ସହର ବାକର ଏଠି ମୂଣ୍ମଥାଏ ହେଲେ ହୃଦୟଟା ପୁରା ନଷ୍ଟ ! 
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ଧିସର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ 


ସାରୁ ପତ୍ର ଉପରେ କାକର ପଡି ମୁଲ୍ତାପରି ଦିଶୁଥିଲା |! ନାଳବନ୍ଧ କଡର ଦୁବଘାସରୁ 
କାକର ଲାଗି ପ୍ୟାଣ୍ଟର ତଳପଟଟା ଅଧା ଓଦା ହୋଇ ଆସୁଥ୍ତଲା । ଗୋଳିଆ କେନାଲ 
ପାଣିରେ କଲିକତି ଦଳ ଆଉ ଭଙ୍ଗା କାଉଁରିଆ ଗୁଡାକ ଭାସି ଗ୍ଵଲିଥ୍ରିଲେ ଆଗକୁ ! 

ମୁଁ ପଛରେ ପଡିଯାଉଥୁଲି | ନାଳବନ୍ଧ ଛାଡି ଗାଁ ଭିତରକୁ ଗଡିଲି | ରାମା, ଆମ ଗୁମାସ୍ତା 
ମୋତେ ଦେଖି ଆବାକ୍‌ - ବାବୁ ତମେ ? କ'ଣ ରହିବ ? 


ସେଦିନ ବାପାଙ୍କର ଜଣେ ବିଧବା ପିଇସୀଙ୍କ ଘରେ ଖିଆପିଆ କଲି 1 ଉପର ଓଳି 
ଆଡକୁ ଆମ ଘରଟା ବୃଲି ଦେଖିବାକୁ ଗଲି | ପୂରୁଣାକାଳିଆ ଘର ! ଇଟାଗୁଡାକ ଲୁଣି 
ଖାଇ ଗଲାଣି | ଠାଏ ଠାଏ ବରଗଛ ଉଠିଲାଣି ¦ ଦୁଇତିନିଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଧାନ କଳେଇ 
ଆଣି ବାରଣ୍ଡାରେ ଥାକ ମାରି ଦେଇଗଲେ । ରାମା ଓ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟେ ବାରଡେର 
ବର୍ଷର ପିଲା ପାଞ୍ଚ ଛଅଟା ନଡିଆ ନେଇ ପହଞ୍ଚିଲା | ରାମା କହିଲା- 

ବାବୁ ଏତକ ନେଇ ପାରିବଟି ? 

- ମୁଁ ହଁ କଲି । ପିଲାଟିକୁ ଦେଖାଇ କହିଲି, ଇଏ ତମ ପୁଅ ? 

- ରାମା ମୂରୁକି ହସି କହିଲା : ଇଏ ପରା ବାବୁ ତମ ଭାଇ | 
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ମୁଁ କହୁଲି : ହଁ, ସେମିତି ସବୁ ଭାରତବାସୀତ ଭାଇ ଭାଇ ! 

ସାନବାବୁ ମିଛ କରୁଛ କି ? ମୋ ରାଣ | ରାମା ମୁହଁକୁ ଗୃହିଁଲି ତା ମୁହଁରେ ଆଉ ହସ 
ନ ଥୁଲା | 

ରାମା ଗ୍ଵଲିଗଲା ଆଉ ଗଲାବେଳେ କହିଗଲା: ନାଇଁମ ସାନବାବୁ, ମିଛ କଥା | 

ଏଥର ମୁଁ ବୁଝିଲି ବାପା କାହିଁକି ଆମକୁ ଗାଁକୁ ଛାଡନ୍ତିନି | ବାପା ମଝିରେ ମଝିରେ ଗାଁକୁ 
ଆସନ୍ତି । ଦିନେ ଓଳିଏ ରହି ଗଲାବେଳେ ଚଡା, ଗ୍ୃଉଳ, ନଡ଼ିଆ ନେଇଯାନ୍ତି 

ପରଦିନ ସକାଳେ ଫେରିଲି | ରାମା ଜିନିଷ ମୁଣ୍ତେଇ ମୋତେ ବସ୍‌ରେ ବସାଇବାକୁ 
ଆସିଲା । କେନାଲର ଗୋଳିଆ ପାଣିଗୁଡାକ ସେମିତି ବୋହି ଗ୍ଲିଥରଲା | କିନ୍ତୁ 
କାଉଁରିଆଗୁଡାକ ମୋ ବିପରୀତ ଦଗକୁ ଛୁଟି ଥିଲେ | ପାଣିରେଅଧାବୃଡା ସାରୁପତ୍ରଗୁଡାକ 
ରୂପାପରି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥିଲେ ବି ମତେ ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁଁ ନ ଥରିଲା ! 

ବସ୍‌ ଛାଡିଲା । ରାମା ଝରକା ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା-ସାନବାବୁ ଘରେ କିଛି 
କହିବନି । 

oo 
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ଝରାଫୁଲର ବାସ୍ପା 

ମୁଁର୍ବାରଟା ଦରପୋଡା ରହିଗଲା । କୁଆଡେ କାଠ ପାଇଲାନି | ଅଫିସ୍‌ବାଲା ଯେଉଁ 
ଶହେଟଙ୍କା ଦେଇଥିଲେ ସେଥ୍ରରେ ଶବସଳାର କାମଟାବି ଠିକ୍‌ ସେ ହେଲାନି | 

ରିଟାୟୀର୍ତମେଣ୍ଡ ପରେ ଆହୁରି ଦଶବାରବର୍ଷ କାମ କଲେ । ଦଶଟା ବାଜିଲେ ଉଚ୍ସନ 
କରନ୍ତି | ଜଲଦି ଦେଲ କ'ଣ ଦିଗଣ୍ତା, ଅଫିସ୍‌ ବେଳ ହେଇଗଲାଣି | ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ବିରକ୍ତ 
ହୁଅନ୍ତି କହନ୍ତି - 

: କ'ଣ ଗୃକିରିରେଥୁଲାବେଳେ ଯେଉଁ ଦଶଟାରେ ଯାଉଥୁଲ ଏବେ ବି ସେଇୟା ! 
ଆହେ ! ବିନା ପଇସାରେ କାହିଁକି ବେଠି ଖଟୁଛ ? 

ତମେ ବୃଝିବନି ସେଗୁଡା , ମୁଁ 
ଅଫିସରୁ ଯେଉଁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସହାନୁଭୂତି 
ପାଉଛି ସେତିକି କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ 
ନୁହେଁ । କ'ଣ ଦିଗଣ୍ମା ଦବକି ନାହିଁ 
କହିଲ? ଆଜିପରା ଏ.ଡି.ଏମ. 
ଆସିବେ 

ଅପିଂସରେ ଡେରିରେ 
ପହଞ୍ଚଲେ ଆଗପରି ବଡବାବୁ ଆଉ 
ବିରକ୍ତହୂଅନ୍ତିନି ! ତାଙ୍କ ଏଇଟା 
ଭାରି ବାଧେ । ଅଫିସ୍‌ଟା ସତେ 
ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଗୋଟେ 
ଅଙ୍ଗ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! ସେଇ 
ମାଟିଆ ଫାଇଲ, ଭଙ୍ଗା ପଥରର 
ପେପର ଓଟ ଆଉ ସ୍ୟାହିଲଗୀ 
ଟେବୃଲଟା ସାଥ୍ରେ ସେ ଯେମିତି. ମଜି ଯାଇଥିଲେ ! ଏବେବି ସେ ସେଇ ହାଡଭଙ୍ଗା 
ଚେୟାରଟାରେ ବସନ୍ତି ! କିନ୍ତୁ ଏବେ କାହିଁକି ପିଅନ୍‌ମାନେ ଆଉ ତାଙ୍କ କଥା ଆଗପରି 
ଶୁଣାନ୍ଧିନି | କହନ୍ତି ବାବୁ, ଘରେ ଶୋଉନ | ଦେହ ଭଲ ରହିବ ! କାହିଁକି ଖରାଟାରେଏତେ 
ବାଟ ଆସୁଛ ? 

ପୂରୀରୁ ମହାର୍ଦ୍ଦ ଆଣିବାକୁ ବି ଅଫିସ ଜିପ୍‌ଟା ମିଳିଲାନି । ଶେଷରେ ବସ୍‌ରେ 
ଡେରିରେ ଆସିପହଞ୍ଚିଲା | ଅନ୍ମକିଛି ଅଫିସ ଲୋକ ଆସିଥିଲେ ¦ ସେମାନେ କହିଲେ- 

ଖଟି ଖଟି ଲୋକଟା ମରିଗଲା ¦ ତା' ପରେ ଅଫିସରେ କେତେଥର ଫାଇଲ ହଜିଛି, 
କାମ ଭୁଲଭାଲ ହୋଇଛି | ସବୁ ତାଙ୍କରି ନୀରେ ଯାଏ | ଲୋକଟା ମରିଗଲା ସିନା ହେଲେ 
ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ବଞ୍ଚାଇ ଦେଇଗଲା । 
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ଦଇଧମର ମଗାଣ 

ବୌଦ୍ଧ ଓ ଜୈନ-ଏ ଦୂଇଧର୍ମର ମିଶାଣ ପରି ସତେ ଅବା ଜଣେ ଜଣେ ମଣିଷ 
ସେମାନେ !! ପୌଷର ହାତଭଙ୍ଗା ଶୀତରେବି ମର୍୍ଣିୱାକ୍‌ ଶେଷକରି ସାରିଲେଣି ଜଣେ | 
ଶରୀରକୁ କଷ୍ଠ ହେବାକୁ ୟାଛଡା ଅନ୍ଯ କଣ ଉପାୟ ଅଛି ଏମାନଙ୍କର ? ଶରୀରକୁ 
କଷ୍ଟ ଦେଲେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପାଇହୁଏ, ଏହାହିଁ ହେଉଛି ଜୈନ ଧର୍ମର ବିଶ୍ଵାସ | 

ଆଉ ଜୀବେଦୟା ? ବୁଦଦେବଙ୍କ ବାଣୀଟିକୁ ମଧ୍ୟ ପାଳନ କରିବାକୁ ଭୁଲିନାହାନ୍ତି | 
ଚୌକୀଟା ଉପରୁ ନଇଁପଡି ବାଳୁଆ କୁକୁରଟା ଦେହରୁ ଟିଙ୍କ ବାଛିବାରେ ଲାଗିପଡିଛନ୍ତି 
ଆଉଜଣେ | କୁକୁରଟା ମଧ୍ୟ ମୁନିବର ପୁତ୍ରବତ ସ୍ନେହରେ ପେଟେଇ ପଡି ଆରାମ 
ଖାଉଛି ସୂୟୀଙ୍କ ପ୍ରଥମ କିରଣରେ | ସତରେ ! ଜୀବମାନଙ୍କ ଉପରେ କେତେ ଦୟା ଏଇ 
ଲୋକଗୁଡାଙ୍କର ! 

କିନ୍ତୁ ଏମାନେ କଣ କେବେ ଫେରିବାଲା ମୁଣ୍ଡକୁ ବୋଝଟିଏ ଟେକିଦେଇଥ୍ରବେ ? 
ଜୀବ କହିଲେ ଏମାନେ ବିଦେଶୀ କୁକୁରକୁ ହିଁ ବୁଝନ୍ତି | ବୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କ ବାଣୀଟି `'ଜୀବେ 
ଦୟା `” ନ ହୋଇ ଯଦି କେବଳ “'କୁକୁରେ ଦୟା ହୋଇଥାନ୍ତା, ତେବେ କେତେ ପୁଣ୍ୟ 
ଅର୍ଜି ନ ଥାନ୍ତେ ଏମାନେ ! 
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ରୋଲର 


ବୁଢ଼ୀ ସବୁଦିନ ଆସି ରୋଲଟାକୁ ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖେ | ରୋଲରର ଜଙ୍କ ଲଗା 
ଦେହଟାରେହାତ ମାରେ | ଉପରେ ଚଢି ଡ୍ରାଇଭର ସିଟଟାକୁ ଆଉଁସେ | ଷ୍ଟିଅରିଂରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଛୁଆଁଏ | ପଗୃରେ : ପୁଣି କେବେ କାମ ହେବ ? ରୋଲର ଗୃଲିବ ? କେବେକାର ପୂରୁଣା: 
ରୋଲର ! ଚକ ଗୁଡାକ ଅଧା ଅଧା ପୋତି ହୋଇ ସେଥ୍ରରେ ଘାସ ଉଠିଲାଣି | ବୁଢୀ ଦିନେ 
ଦିନେ ବସି ଘାସ ଓପାଡୋ ଡ୍ରାଇଭର ମୁଣ୍ତ ଉପରେ ଥ୍ରବା ଛାତଟା ଉଇଖାଇ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିଲାଣି 
ରହିଛି ଖାଲି ଲୁହାର ଗୋଟେ କଙ୍କାଳ । 

ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଯେତେବେଳେ ଏ ରୋଲର ଧୁଆଁ ଉଡେଇ ଘତ୍‌ ଘଡ୍‌ ଶବ୍ଦରେ 
ଗୋଡି ବିଛା ପିଚୁ ଉପରେ ଗଡି ଗଲେ ପିଲାମାନେ ତାଳିମାରି ପଛରେ ଗୋଡାନ୍ତି | ରୋଲର 
ଡ୍ରାଇଭର ପାଟିକରେ, ମାରିବାକୁ ଗୋଡାଏ | 

ରାସ୍ତାକାମ କରିବାକୁ ପାହାଡ ତଳ ଗୀର ଝିଅ ବୋହୁମାନେ ଆସନ୍ତି । ଗୋଡି 
ବିଛାନ୍ତି | ପିଚୁ ତରଳେଇ ଢାଳନ୍ତି | କଳା ଧିଆଁଗୁଡାକ ଉପରକୁ ଉଠି ଆକାଶରେ ମିଶି 
ଯାଏ । ରୋଲର, ପିବୁ ଉପରେ ଗଡିଲା ବେଳେ ଝି ଅଟିଏ ଓଦା ଅଖାକୁ ରୋଲର ଚକରେ 
ଘସେ ! ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହୁଏ | କାମଂ ନ ଥିଲେ ରୋଲର ଉପରେ ଚଢି 
ବସେ । ଡ୍ରାଇଭର ସାଙ୍ଗରେ ହେଁ ହେଁ ହୁଏ | ଠିକାଦାର୍‌ ଡାଗିଦାକରେ ! 

ଏମିଡି ରୋଲର୍‌୍ଟା ଧିଆଁ ଉଡେଇ ଗଡିଗ୍ବଲେ ଆଗକୁ| ପଛରେ ପଡିରହେ କଳାମଚମଚ 
ପିବୂ ରାସ୍ତା । ନଆ ସହରର ନୁଆ ରାସ୍ତା | 

କିଛି ଦିଲ୍ଲ୍ଦିତରେ ରାସ୍ତା କାମ ଶେଷ | ରୋଲର ବିମ୍ନିରୁ ଆଉ ଧିଆଁ ଉଠିଲାନି । 
ପିବୁ ଡ୍ରମ ଗୁଡାକ ନିଲାମ ହେଲା | ଗୀ ଝି ଅଗୁଡାକ ଆଉ କାମକୁ ଆସିଲେନି | କିବଧୁ ଗୋଟିଏ 
ଝିଅ ସବୃଦିନ ଆସି ଡ୍ରାଇଭରକୁ ପଗ୍ଵରେ-ଆଉ କାମ ହବନି ? ରୋଲର ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ମୁଣ୍ଡ 
ହଲେଇ ନାହିଁ କରେ । ଝିଅଟା ଫେରିଯାଏ | ପୁଣି ଆସେ ପରଦିନ | ପୁଣି ଫେରି 
ଯାଏ | ଗଲାବେଳେ ବୁଲି ବୁଲି ପଛକୁ ଗ୍ୃହେଁ । ରୋଲର ଡ୍ରାଇଭର ଗୃହିଁ ରହେ ଝିଅଟା 
ନଦରରେ ରାସ୍ତା ତଳକୁ ଗଡିବା ପର୍ଯନ୍ତ | 

ଏମିତି ବିତିଯାଏ ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ .. ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ..... ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ .... 

ବୁଢୀ ଏବେବି ରାସ୍ତା ତଳକୁ ଗଡିବା ପଯ୍ୟନ୍ତ ପଛକୁ ବୁଲିବୁଲି ଗ୍ଵହେଁ । କିନ୍ତୁ ଡାକୁ 


ଗହିଁ ବାକୁ କେହି ନ ଥାନ୍ତି, ଖାଲି ସେଇ ଜଙ୍କ୍‌ ଲଗା ରୋଲରଟା ଛଡା ! 
10 
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ମିଲି ଲେଖିଥୁଲା- 
କ'ଣ ଲେଖିଥରଲା..... ? 


ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପରେ ଦେଖନ୍ତୁ 
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ସୁନୀଲ ବୋଷ 
ସାଂପ୍ରତିକ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପର ଏକ 
ତରୁଣ ତାରଜା- ଶ୍ରୀମାନ 
ସୁନୀଲ୍‌। 

ଚାଙ୍କ ଗନ୍ପସବୁ ଅଳ୍ପ ଆୟତନର 
ଗହନ, କିନ୍ତୁ ବିଶାଜ ଜୀବନର 
ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଵର ସେସବୃରେ ସ୍ତଷ୍ଟ 1 
ଘଟଣାର ଘୃର୍ଣି ଭିତରୁ ଚରିତ୍ରର 
ତଲାସ୍‌ କରନ୍ତି ସେ ଏବଂ ତାକୁ 
ଆଶି ଛିଢ଼ା କରାନ୍ତି ନିଜ 
ଜାହାଣୀର ଜାଠଗଢ଼ାରେ ! 
ସଂକ୍ଷେପରେ, ତାଙ୍କ ଜଥା ଓ 


ଜାହାଣୀସବୁ ଜିଛି କିଛି ବ୍ୟଙ୍ଗ 
ଆଉ ବ୍ଯଞ୍ଚନାର ସଂଯତ 


ସଙ୍ଗମ ! 
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